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Amo tanto tratto di mare 
ove maestoso si staglia Cofano in fondo 

un giorno d'estate di là passo 
l'acqua brilla di luccichii argentei 

tremolanti 
si lasciano dondolare silenziosi 

dolcemente l'aria li sfiora 
sono stelle cadute dal cielo 

hanno abbandonato il luogo d'origine 
luce infondono 

rasserenano un animo inquieto 
stupita guardo le piccole stelle 

seguono la voce del mare 
la brezza del vento 

con ansia le osservo ancor di più 
non sono stelle dall'alto precipiti 

solo riflessi  luminosi dell'amico sole 
da lontano con amore si specchia 

sorride a ciò che magicamente 
ha  creato. 
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Sopporta, cuore mio 
 
“Τέτλαθι δή, κραδίη”, aveva detto tra sé e sé 
l'Odisseo appena giunto ad Itaca.  
“Sopporta, cuore mio” era tutto ciò che aveva 
potuto dire a se stesso di fronte agli scempi dei 
Proci.  
Ma quanto dolore può sopportare un cuore?  
Eugenia Gianzini era poco più che ragazza quando il 
suo Antonio l'aveva lasciata da sola ad affrontare il 
mondo. Se n'era andato Antonio, un male incura-
bile se l'era portato via e lei si era ritrovata con 
tanti sogni, pochi soldi e 5 figli da crescere. In quel 
1927 il più grande di loro, Andrea, aveva 14 anni 
appena. La  piccola di casa Teresa, l'unica femmi-
nuccia, non ne aveva ancora compiuti tre.  
Sopporta, cuore mio si sarà ripetuta Eugenia, 
sopporta.  
Dal matrimonio con Antonio erano nati quattro figli 
maschi: loro avrebbero portato avanti la bottega da 
fabbro del padre e, in un modo o in un altro, ce 
l'avrebbero fatta.  
Ed Eugenia probabilmente se lo ripeté ancora e 
ancora quando tutti e quattro i suoi figli furono 
chiamati a fare la guerra: Andrea, il più grande, 
impiegato sul fronte occidentale e poi, dopo l'8 
settembre, lavoratore coatto dei tedeschi, Edoardo 
e Giuseppe in Russia, e Pietro – che in realtà si 
chiamava Mario - volontario in Africa.  
Quando le persone mi raccontano le storie della 
loro famiglia, senza saperlo, mi regalano un'in-
credibile dose di intimità. Non lo sa ancora Attilio, il 
figlio di Giuseppe, ma facendomi leggere quella 
lettera di suo zio Edoardo mi ha portata per mano 
nel mondo dei suoi zii, in quello del suo papà. È un 
cavaliere Attilio, in senso metaforico e letterale. È 
stato un ufficiale di Cavalleria ed è un vero genti-
luomo. Quando mi racconta della corrispondenza in 
tempo di guerra tra Andrea ed Edoardo, i suoi zii, 
l'uno in Francia l'altro in Russia, lo fa quasi con 
pudore.  
Piero – come lo chiamano in famiglia -, quella testa 
calda che s'è arruolato nell'aviazione ed è partito 
volontario per 'Africa, ha perso la testa per 
un'africana e vuole sposarla! Lo scrive chiaramente 
Edoardo: “è sempre stato con una testa fatta a quel 
modo”. E lui, per quanto sia lontano un intero con-
tinente, gli ha scritto e gli ha fatto un bel discor-
setto che, ne è certo, lo farà riflettere.  
Edoardo in Russia era maniscalco del Reggimento di 
Artiglieria a cavallo. Suo fratello Giuseppe, il papà 
del mio amico Attilio, è addetto alla radio e il caso 
vuole che i due fratelli siano molto vicini tra di loro. 
Lo scoprono grazie ad un amico autiere che si 
occupava di portare i rifornimenti dai depositi ai 
vari reparti. Così riusciranno a vedersi, a ricostruire 
una piccola parte di famiglia, un pezzo di Cella Dati 
anche lì, a due passi dal Don.  
Chissà Eugenia, sola in quella piccola cittadina in 
provincia di Cremona, cosa avrà pensato...  
Sopporta, cuore mio. Ne ha già conosciuto troppo 
di dolore: i suoi ragazzi torneranno da lei e da Gina, 
come chiamano Teresa in famiglia.  
Sopporta, cuore mio. L'11 dicembre del 1942 a 

Giuseppe  è arrivato  l'ordine direttamente  dal  suo  
capitano: smantellare tutto e spostarsi di 40 km a 
Nord-Nord Ovest.  

E Giuseppe non 
può far altro: 
credere, obbedire, 
combattere. Per chi 
poi? Per cosa? Loro 
non lo sapevano, 
non l'avevano capi-
to cosa dovevano 
fare in Russia.  

Giuseppe (a sx) con Edoardo prima della partenza per la Russia 
 
Erano solo ragazzi, erano solo artigiani mandati in 
un paese straniero. Non erano che ragazzi di 
vent'anni mandati a far la guerra, a morire. 
Duecento trentamila in Russia, mezzo milione nel 
fronte greco-albanese e altrettanti in Africa. 
Andrea, Edoardo, Giuseppe, Pietro, non sono che  
numeri tra centinaia di migliaia, soltanto “quattro 
unità” su tre milioni di combattenti. Ma per 
Eugenia sono tutto ciò che ha, tutta la sua vita. E 
allora Sopporta, cuore mio. 
Sopporta, perché Giuseppe ha ricevuto l'ordine di 
scappare, anche se non lo sa ancora che sta scap-
pando, e sicuramente lì a Gomel si incontreranno 
lui ed Edoardo e prenderanno la tradotta e arrive-
ranno in Italia insieme. Ne è certo Giuseppe e 
quando vede i commilitoni di suo fratello che aveva 
conosciuto quando si erano incontrati, lo cerca, 
chiede di lui. Lo chiede a quel sergente che era 
stato così gentile, ma Edoardo non c'è.  
Era un maniscalco Edoardo e per questo era finito 
in fondo alla colonna: se ci fosse stato bisogno del 
suo intervento non si sarebbe rallentata la colonna 
in fuga.  Invece la colonna è stata bombardata, 
spaccata a metà, ed Edoardo è rimasto indietro. 
Nessuno lo vedrà mai più, nessuno saprà mai più 
nulla di lui. Non gli servirà più quell'orologio che 
aveva chiesto che gli mandassero perché senza le 
campane non sapeva capire che ora fosse. Edoardo 
è disperso nelle nevi di Russia in fondo a una 
colonna di artiglieri a cavallo in fuga dai carri armati 
russi, dai loro mortai, dalle loro artiglierie. 
Giuseppe vuole cercarlo, vuole trovarlo e portarlo 
con sé, ma quel sergente è chiaro: se torna indietro 
l'ammazzano come sicuramente hanno ammazzato 
suo fratello. È lì che comincia a capire Giuseppe, è 
un ripiegamento disperato, “stanno scappando 
esattamente come Napoleone”, come gli aveva 
detto quella maestra che aveva ospitato lui e alcuni 
suoi commilitoni durante la ritirata. È il caos, è 
l'inferno, ma è un inferno gelido, a quaranta gradi 
sotto zero, e i russi rincorrono e bombardano e i 
tedeschi... i tedeschi pensano solo a loro!  
Li avevano incontrati pochi giorni prima, giusto in 
tempo per farsi requisire radio e, soprattutto, i 
camion con cui stavano scappando. E allora a piedi 
per chilometri e chilometri, nella tormenta e tra la 
neve, con la morte nel cuore per quel fratello 
perduto e l'anima gelata dalla paura. È poco più di 
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un ragazzo Giuseppe, come lo era suo fratello 
Edoardo, come lo erano gran parte degli oltre 
200.000 morti di quella guerra maledetta.  
I tedeschi: tronfi sbruffoni! Durante la fuga cerca-
vano ristoro nelle isbe, solo un po' di tepore per 
qualche ora, giusto il tempo di riprendere le forze. 
Durante una di quelle pause erano entrati in tre in 
una di quelle povere case, e avevano trovato le 
donne sdraiate su pagliericci nella stalla e quei 
tedeschi nei loro letti, al caldo. Fucili alla mano li 
hanno cacciati: se qualcuno deve dormire nella 
stalla siano i tedeschi, non certo quelle donne!   
E poi scappare e ancora scappare fino a Gomel, fino 
a quei treni che li avrebbero riportati a casa. Sono 
già dei disperati, sono attori protagonisti di un' 
immane follia e hanno appena iniziato a capire che 
quel freddo se lo porteranno nel cuore per tutta la 
vita. Alla stazione di Gomel, in attesa che arrivi ciò 
che rimane dell'ARMIR, Giuseppe è talmente 
disperato ed affamato che è pronto a tutto per 
procurarsi qualcosa da mangiare, foss'anche svuo-
tare le latrine rischiando di vomitare quel poco che 
riusciva a ingurgitare, correndo il serio rischio di 
prendersi il tifo. 
Tanti contrassero malattie durante quel viaggio di 
ritorno in quei treni bestiame nei quali potevano 
starci 8 cavalli e 16 uomini e invece c'erano stipati 
40 soldati, ammassati l'uno sull'altro, a scambiarsi 
lacrime, sangue e malattie, pidocchi e cimici, 
preghiere e bestemmie.  
L'ennesimo affronto sul Brennero, quando 
proibirono loro di farsi vedere dai civili: nessuno 
doveva sapere della disfatta, nessuno doveva 
vederli in quello stato, in contumacia come dei 
delinquenti. 
Nel suo reggimento erano in 320, meno della metà 
di loro è tornata a casa. Si sono sempre ritrovati, 
ogni anno a settembre e si sono raccontati di quella 
guerra maledetta, forse si sono mostrati le foto-
grafie delle loro innamorate della Russia. Anche 
Giuseppe ne ha una, la porta sempre con sé, ancora 
adesso, ottant'anni dopo. Sua moglie gliel'ha 
trovata, s'è arrabbiata, ma lui non ha mai smesso di 
tenerla nel portafogli.  
Anche mio nonno Pietro conservava la foto della 
sua Maruska. Anche mia nonna s'era arrabbiata.  
Eugenia ed Antonio Albertoni avevano messo su 
una bella famiglia nell'Italia del primo dopoguerra e 
dopo quattro maschi era finalmente arrivata Teresa.  
Poi il cuore di Eugenia aveva preso a dare del tu al 
dolore, quando un tumore gli aveva portato via il 
suo Antonio e lei era rimasta sola con cinque 
bambini. Sopporta, cuore mio si sarà ripetuta. E poi 
tutti e quattro i suoi figli sono stati chiamati a fare 
la guerra: Andrea, il più grande, impiegato sul 
fronte occidentale e poi, dopo l'8 settembre, 
lavoratore coatto dei tedeschi, Edoardo e Giuseppe 
in Russia, e Pietro – che in realtà si chiama Mario - 
volontario in Africa. 
Andrea è tornato soltanto a maggio del '45, magro 
come un chiodo dopo due anni di campo di 
concentramento nei pressi di Berlino. Sopporta, 
cuore mio. Pietro è tornato dall'Africa e 
probabilmente le parole di Edoardo sono servite, 

perché non s'è sposato con quella ragazza libica. 
Sopporta, cuore mio. Giuseppe è tornato dalla 
Russia con un carro bestiame. Lo terranno in 
contumacia per un mese, ma è vivo, e tornerà a 
casa dalla sua mamma. Sopporta, cuore mio.  
Edoardo no, per Edoardo il cuore non può più 
sopportare.  
Eugenia vestirà il nero del lutto per tutta la vita, 
aspettando quel suo figlio mai tornato dalla Russia. 
Eugenia, la mamma di Edoardo, smetterà di ridere, 
parlerà sempre meno, il suo cuore non sarà più in 
grado di sopportare il lungo addio col suo ragazzo 
disperso nella neve di Russia.  
Anche Giuseppe, per anni, avrà chiesto al suo cuore 
di sopportare, di resistere, di dimenticare. Ma come 
si può dimenticare un fratello? Come si può lasciare 
un ragazzo di appena ventott’anni sotto i 
bombardamenti dei russi, sotto quei cingoli 
portatori di morte, alla mercé di vittime che si sono 
fatte carnefici? Sopporta, cuore mio si sarà ripetuto 
ogni volta che suo figlio Attilio gli avrà chiesto 
dell’Europa dell’est. Sopporta, cuore mio avrà detto 
guardando quei piccoli atlanti alla fine delle 
agendine di un tempo, ripercorrendo quei posti che 
ha conosciuto bene, quelle città distrutte dai 
bombardamenti, passando ancora con la mente 
lungo le rotaie affollate di ebrei alla ricerca di cibo. 

Sopporta, cuore mio è quel 
che non ha saputo più 
ripetere quando Attilio, il 
suo Cavaliere che ha con-
tinuato a cercare Edoardo, 
gli ha consegnato quella 
lettera del fratello mai 
arrivata a casa, dispersa tra 
milioni di lettere mai 
recapitate, segni di milioni di 
vite spezzate, di milioni di 
lacrime versate da mamme 

e papà, da figli e mogli e fidanzate. È datata 2 
gennaio 1943, li rassicurava, diceva loro di star 
bene, di dormire in un letto da borghese e che a 
breve sarebbe tornato a casa. L’ha trovata Attilio 
nel luglio del 2019, mentre studiava il Foglio 
Matricolare dello zio Edoardo, quello zio perduto in 
Russia, a poche decine di km da Rossosch, quel 
fratello che Giuseppe voleva tornare indietro a 
riprendere, anche a costo della sua stessa vita.  
E allora Sopporta, cuore mio: la lettera è arrivata a 
casa, Attilio l’ha fatta leggere al suo papà e forse 
insieme hanno pianto di commozione e di rabbia 
per quel frammento di cuore restituito ottant'anni 
dopo, per quel pezzo di vita che è finalmente 
tornato a casa dalla sua mamma e chissà, lassù in 
cielo, forse Eugenia ha sorriso per quei suoi due figli 
mandati in Russia a fare la guerra e adesso ritrovati.  

 
Siriana Giannone Malavita 

                    www.laguerradipietro.com 
 
 
su https://www.youtube.com/watch?v=ZlC2dycvnQI 
la trasposizione in video del racconto sul precedente 
numero di lumie di Sicilia col titolo “C’è posta per te” 
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Pier Paolo Pasolini 
(nel centenario dalla nascita).  

Interventi critici sulle opere di Ignazio Buttitta  
di Marco Scalabrino 

 
Soprassediamo sulle note biografiche e sulle 
vicende personali e ci occupiamo unicamente delle 
opere di Ignazio Buttitta con speciale riguardo agli 
interventi critici che su di esse hanno fatto Pier 
Paolo Pasolini e altresì Gian Luigi Beccaria, 
Salvatore Di Marco e Fernando Gioviale.   
Ignazio Buttitta pubblicò opere di poesia dialettale 
dal 1923 al 1986. Sintimintali, Casa Editrice 
Emanuele Sabbio, Palermo 1923, con la prefazione 
di Giuseppe Pipitone Federico, è il titolo della sua 
prima opera. Consiste di una quarantina di testi e già 
in essi, oltre a “un certo numero di liriche amorose 
con al centro la figura dell’amata Ninuzza”, Buttitta 
mette in luce il proprio autentico cuore nelle poesie 
di ispirazione sociale. Citiamo per tutte Lu sciopiru, 
“il punto espressivo più alto di tutto il volume”:    
 
Lu sciopiru 
S’avanza la fudda – s’avanza purtannu / li còppuli 
‘n manu – isannu li vuci; c’è un vecchiu aggubbatu 
– ca pari me nannu / e porta ‘a bannera – a modu 
di cruci. 
Su’ vecchi arrappati – su’ donni patuti, / picciotti ‘i 
campagna – chi nervi d’azzaru; su’ nichi sfardati – 
chi facci ‘ngialluti, / su’ milli, du’ mila. – Ma dunni 
spuntaru? La massa s’arresta – si movi, camina, / 
allenta lu passu – ripigghia di bottu, si ferma 
nanticchia – fa comu la china, / avanza la fudda – 
currennu di trottu. 
 
Con Giuseppe Ganci Battaglia e Vincenzo Aurelio 
Guarnaccia, Ignazio Buttitta fonda nel 1927 il foglio 
mensile di letteratura dialettale siciliana denominato 
La Trazzera e già in quella breve esperienza è 
possibile riscontrare le linee del suo filone 
populista. “I temi sociali insomma (Salvatore Di 
Marco) precedono di molto Lu pani si chiama pani”, 
del 1954. Trazzera in siciliano significa viottolo 
campestre e nella testata della rivista stava a indicare 
la scelta di “una modesta ma schietta e serena 
manifestazione della vera anima della vera poesia 
siciliana”. Nasce dall’idea di un foglio culturale che 
sia “pagina di poesia e di fede dei poeti dialettali di 
Sicilia”. La sua direzione è in via Tavola Tonda, 43 
a Palermo e scopo del giornale è quello di legare i 
nomi dei poeti dialettali in un sodalizio intimamente 
siciliano”. Oltre ai tre giovani fondatori (nessuno 
dei quali aveva superato i trent’anni), “vi scrivono 
fra gli altri: Giuseppe Nicolosi Scandurra, Giovanni 
Formisano, Vito Mercadante, Nino Martoglio, 
Alessio Di Giovanni e Pietro Tamburello”.   
Nel numero de La Trazzera di giugno 1927 Buttitta 
pubblicò “una sua lunga lettera aperta nella quale 

dava libero sfogo al proprio malumore per la 
severità dell’atteggiamento che Alessio Di Giovanni 
aveva mostrato nei riguardi di Marabedda. Il poeta 
bagherese infatti gli aveva consegnato nel 1925 
(Salvatore Di Marco) il manoscritto di quel suo 
poemetto affinché ne scrivesse [la prefazione e] la 
traduzione in lingua italiana. Ma il Di Giovanni, 
ricevuto il manoscritto, non ne scrisse mai [né la 
prefazione né] la traduzione e addirittura nel 1927 
lo restituì all’autore. Il giovane poeta ne rimase 
penosamente deluso e indignato. Da parte sua, il 
vate ciancianese non si degnò mai di replicare alle 
accuse che gli venivano indirizzate. La Trazzera del 
febbraio 1927 aveva [invero] annunciato 
l’imminente pubblicazione di Marabedda con la 
traduzione italiana di Alessio Di Giovanni [ma], 
cinque anni dopo l’esordio, fu il poeta Vincenzo 
Aurelio Guarnaccia a fare la prefazione a 
Marabedda, un poemetto dialettale in trecento versi 
liberi, con traduzione in italiano di Giuseppe Ganci 
Battaglia, Edizioni La Trazzera, Palermo 1928”. 
Ecco degli stralci dalla “Lettera al poeta Alessio Di 
Giovanni” (su Quaderni di Studi Digiovannei, 
numero 2 febbraio 2004) scritta da Ignazio Buttitta 
e datata maggio 1927. “Ho avuto oggi il poemetto 
che mi avete rimandato senza la traduzione italiana 
promessami due anni fa. Mi tremano le mani. Mi 
avete mandato Marabedda intisichita e pallida e per 
due anni le avete negato la luce del sole. Oh, dove 
avete tenuto per tanto tempo la mia Marabedda? Ve 
ne chiedo conto, caro maestro. Dove avete tenuto la 
figlia del pastore?! Le sue lacrime non vi hanno 
commosso? Quando due anni fa, dopo avervi letto il 
mio poemetto, vi vidi allontanare con il manoscritto 
sotto il braccio, pensai che vi portavate lontano un 
brano del mio cuore. Il destino degli artisti giovani 
è sempre lo stesso. Invidie e gelosie li 
accompagnano lungo il cammino pericoloso e 
stentato in principio. Ma chi ha un paradiso di sole 
nel cuore e uno splendore di luce negli occhi non si 
farà vincere dallo scoraggiamento. 
Speriamo che non ci parlerete più di distanze, 
perché la più grande distanza fra noi e voi l’ha creata 
il tempo. Il paragone lo faremo fra quarant’anni. E 
se la vostra strada è grande e luminosa, mi fa pena 
dirvelo, sta per finire e la nostra per cominciare. 
Maestro... vi ho scritto delle cose che non avrei 
voluto dire. Oh, maestro, se voi foste qui, mi 
vorreste più bene!” “Il paragone lo faremo fra 
quarant’anni”; quale baldanzoso sfoggio della 
granitica certezza della propria luminosa 
predestinazione artistica!   
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Marabedda, suo secondo lavoro, poemetto d’amore 
probabilmente ispiratogli da una fanciulla della 
cittadina di Marineo, uscì con le edizioni de La 
Trazzera nel 1928; Ganci Battaglia ne allestì la 
traduzione in lingua italiana (da quel momento 
Buttitta conservò sempre l’abitudine di pubblicare i 
suoi libri dialettali corredati dalla traduzione) e 
Guarnaccia ne scrisse la prefazione. Pasolini vi 
avvertì “un retorico canto d’amore mescolato 
(Salvatore Di Marco) a dannunziani richiami per 
una vita primitiva”, trascurandovi però “la 
propensione sociale della poesia di Buttitta”. E 
prosegue Di Marco: “Quando poi nel 1954 Buttitta 
pubblicò Lu pani si chiama pani, un libro 
fortunatissimo che… collocò il suo autore sul primo 
scalino di una notorietà nazionale [non precaria] 
destinata a salire piuttosto velocemente insieme ai 
consensi della critica e dei lettori… era già stata 
diffusa in Italia una importantissima antologia 
dialettale, la Poesia dialettale del Novecento a cura 
di Mario Dell’Arco e Pier Paolo Pasolini, Edizione 
Guanda, Parma 1952. In questa occasione a 
delineare il quadro della situazione siciliana per 
conto dei curatori fu Leonardo Sciascia. Sciascia 
fornì allo scrittore di Casarsa una documentazione 
letteraria e critica piuttosto ampia includendo anche 
buoni testi allora inediti di Ignazio Buttitta, ormai 
avviato alla propria maturità espressiva. Pasolini 
però si limitò a presentare in antologia soltanto tre 
autori siciliani, Alessio Di Giovanni, Francesco 
Guglielmino e Vann’Antò, ed escluse il poeta di 
Bagheria, riguardo al quale riferì brevemente 
soltanto nella sua Introduzione dando notizia, in una 
nota a margine, della imminente pubblicazione di 
Lu pani si chiama pani. E ciò, nonostante il poeta 
friulano avesse segnalato nel Quaderno romanzo 
del 1947 la poesia Lu silenziu e avesse disegnato 
nella rivista Mondo Operaio del 14 aprile 1951 la 
geografia dei buoni poeti dialettali: dal triestino 
Giotti al genovese Firpo, dal veneto Noventa al 
milanese Tessa, dal grande Marin al siciliano 
Buttitta. Solamente più tardi, nel 1963, nella sua 
nota di introduzione a La vera storia di Salvatore 
Giuliano, Sciascia si differenziò da Pasolini (il 
quale intanto aveva anch’egli modificato in senso 
positivo quei suoi primi e provvisori giudizi) 
ammettendo che i versi [di Buttitta] esclusi 
dall’antologia guandiana erano la nuova poesia, di 
nuovo e di diverso poeta. La sua poesia, insomma, 
con Lu pani si chiama pani, veniva a inscriversi tra 
le voci più autentiche del nuovo realismo italiano”.  
Negli anni successivi alla diffusione dell’antologia 
di Pasolini e Dell’Arco, nell’ambito della rivista 
romana Il Belli si venne “maturando una sempre più 
netta attenzione nei riguardi della poesia di Ignazio 
Buttitta. Di Buttitta si parla [infatti] nel fascicolo di 
dicembre del 1954, su una recensione a Lu pani si 
chiama pani scritta da Pasolini. Quella recensione 
(Salvatore Di Marco) [fu] estremamente accorta, 
ombreggiata qua e là da chiaroscuri e cautele. Se, 

infatti, da un canto vi si sottolineava il carattere 
engagé della poesia di Buttitta, “onde combinare il 
fervore dialettale con l’amore per il popolo, la 
nostalgia regionale e paesana con un revival 
meridionale non più descrittivo”, per altro verso 
[Pasolini] registrava come “faticosi” i risultati 
generali del libro, visto che Lu pani si chiama pani 
venne comunque considerato “ambizioso”, con i 
suoi versi “pieni di pathos un po’ aprioristico per via 
sia del mezzo dialettale che del contenuto politico”.  
Già edito a Milano da Feltrinelli, con la 
presentazione di Carlo Levi nel 1963, il volume La 
peddi nova è stato riedito da Sellerio a Palermo nel 
2013, cinquantennale di quella prima edizione, a 
cura di Salvatore Silvano Nigro. Nella prefazione, 
fra l’altro, Nigro riporta che “Pier Paolo Pasolini [è 
stato il] responsabile del titolo della raccolta La 
peddi nova” e rimarca che “la svolta e il passo in 
avanti di Buttitta sono annunciati sulla soglia del 
libro nel componimento dedicato a Pasolini, La 
peddi nova, che scalza il vecchio manifesto sul non 
potere essere il pueta di una volta. Ora, il poeta che 
ha passato la muta, ha il volto velato dai pensieri. Ha 
uno sguardo più universale e sgomento”.  
Per la successiva raccolta, Io faccio il poeta, lo 
“svuotamento del dialetto, insieme alla cultura parti-
colare che esso esprimeva – scrive Pier Paolo 
Pasolini nella sua recensione – è esplicitamente il 
tema di una poesia di Ignazio Buttitta intitolata 
Lingua e dialettu. Il popolo è sempre sostan-
zialmente libero e ricco: può essere messo in catene, 
spogliato, avere la bocca tappata, ma è 
sostanzialmente libero; gli si può togliere il lavoro, 
il passaporto, il tavolo dove mangia, ma è 
sostanzialmente ricco. Perché? Perché chi possiede 
una propria cultura e si esprime attraverso essa è 
libero e ricco, anche se ciò che egli è ed esprime è 
(rispetto alla classe che lo domina) mancanza di 
libertà e miseria. Cultura e condizione economica 
sono perfettamente coincidenti. Una cultura povera 
(agricola, feudale, dialettale) conosce realisticamen-
te solo la propria condizione economica e attraverso 
essa si articola, poveramente, ma secondo l’infinita 
complessità dell’esistere. Solo quando qualcosa di 
estraneo si insinua in tale condizione allora quella 
cultura è in crisi. È su questa crisi che, nel mondo 
contadino, si fonda storicamente la “presa di 
coscienza” di classe. La crisi è dunque una crisi di 
giudizio sul proprio modo di vita. Simbolo… [ne] è 
l’annichilimento e l’umiliazione del dialetto, che 
pur restando intatto – statisticamente parlato dallo 
stesso numero di persone – non è più un modo di 
essere e un valore. La chitarra del dialetto perde una 
corda al giorno. Il dialetto è ancora pieno di denari 
che però non si possono più spendere, di gioielli che 
non si possono regalare. Chi lo parla è come un 
uccello che canta in gabbia. Il dialetto è come la 
mammella di una madre a cui tutti hanno succhiato 
e ora ci sputano sopra!”. Questa cultura, nel senso 
antropologico del termine, è andata in crisi, incalza 
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Pasolini, soprattutto “a causa dell’emigrazione in 
massa dei giovani siciliani”. Lo stesso Pasolini, 
sull’articolo Ignazio Buttitta, Io faccio il poeta, su 
Tempo dell’11 gennaio 1974, catalogherà 
l’imminente eclissarsi del dialetto come “uno dei 
momenti più dolorosi della perdita di realtà, ma 
spiega anche come nel dialetto si potrebbe 
riscontrare una chiave di lettura dei suoi tempi”.    
 
Lingua e dialettu 
Un populu / mittitilu a catina / spugghiatilu / 
attuppatici ‘a vucca, / è ancora libiru. Livatici ‘u 
travagghiu / ‘u passaportu / ‘a tavula unni mancia / 
‘u lettu unni dormi,  è ancora riccu. / Un populu / 
diventa poviru e servu / quannu ci arrobbanu ‘a 
lingua / addutata di patri: / è persu pi sempri. / 
Diventa poviru e servu / quannu ‘i paroli non 
figghianu paroli / e si mancianu tra d’iddi. / Mi 
n’addugnu ora mentri accordu ‘a chitarra du 
dialettu ca perdi na corda lu jornu. Mentri arripezzu 
/ ‘a tila camuluta ca tisseru ‘i nostri avi / cu lana di 
pecuri siciliani. / E sugnu poviru: / haiu ‘i dinari / e 
non li pozzu spènniri; ‘i giuelli / e non li pozzu 
rigalari; / ‘u cantu / nta gaggia / cu l’ali 
tagghiati.Un poviru c’addatta nte minni strippi / da 
matri putativa, chi ‘u chiama figghiu / pi nciuria. / 
Nuàtri l’avevamu ‘a matri, ni l‘arrubbaru;   
aveva ‘i minni a funtani di latti / e vi vìppiru tutti; / 
ora ci sputanu.  Ni ristò ‘a vuci d’idda, / ‘a cadenza, 
/ ‘a nota vascia du sonu e du lamentu:  chissi non ni 
ponnu rubari. Ni ristò ‘a sumigghianza, / 
l’annatura,  ‘i gesti / ‘i lampi nta l’occhi; / chissi 
non ni ponnu rubari.Non ni ponnu rubari, / ma 
ristamu povirin/ e orfani ‘u stissu. 
 
“Al dialetto – asserisce Gian Luigi Beccaria – non 
ci si affida come a lingua dell’affettività domestica 
e dell’abbandono rassegnato alle cose, ma per 
un’identificazione profonda con gli uomini che sono 
stati posti al margine della storia. Per loro Buttitta 
compone canti sociali, di protesta, canti che testi-
moniano, che vogliono commuovere e sommuo-
vere, che anelano alla crescita politico-culturale del 
popolo; denuncia oppressioni e ingiustizie, propone 
modelli di eroi popolari. Questo testimone 
appassionato di un ieri da poco trascorso ci fa 
meditare sui vari crolli di cui siamo stati partecipi e 
testimoni noi, i crolli ideologici, le utopie tramon-
tate, le generose speranze circa gli atavici mali 
meridionali da sbaragliare, che lo facevano 
prorompere in versi… gli slanci insomma che gli 
facevano comporre la “figura retorica” della marea 
di un popolo in marcia che, scriveva Pasolini, 
Buttitta “affolla di pugni chiusi e vessilli”, una folla 
idealizzata cui si rivolge con parole infuocate per 
scuoterla dalla rassegnazione, dal torpore, dalla 
pigrizia, con quei suoi toni vaticinanti”. Mi vennu a 
diri ca fui / un patriarca orbu / chi pridicava jorna 
filici, scriverà più tardi [nel testo A me bannera in 
Pietre nere] quando la storia sembra avere disilluso 

le sue speranze (Ora ca ‘a storia / vutò ‘i spaddi o 
tempu / e ‘a ragiuni non havi ragiuni…), ma, 
continua egli imperterrito con la sua fede 
incrollabile, “la storia non ha calendario, si ferma e 
va indietro, però soltanto per guadagnare fiato, per 
sommare coraggio: poi riprenderà il viaggio”.   
Lingua e dialettu, “questa poesia così perfettamente 
tragica, ha – prosegue Pasolini nella sua recensione 
[del 1975, poi negli Scritti corsari] – un’equivalente 
in un’ altra poesia dal titolo ‘U rancuri. Anche qui 
la conclusione… non lascia adito a speranza alcuna. 
Il poeta raccoglie i sentimenti dei poveri, il loro 
“rancore”, la loro rabbia, la loro esplosione di odio: 
si fa, insomma, loro interprete e loro tramite. Tutto 
il corpo della poesia si fonda sulla reticenza come 
figura retorica che dice ciò che nega. Che cosa nega 
Buttitta, iterativamente, anzi, anaforicamente? Nega 
di essere lui, il poeta, a provare rancore, odio, 
rabbia, coscienza di ingiustizia nei confronti della 
classe al potere. Tutti questi sentimenti sono provati 
dal popolo, di cui il poeta non è che interprete. 
Quest’umile uomo di Bagheria, sentimentale, 
estroverso, ingenuo, e – secondo lo schema della 
poesia popolare del malnato – tormentato da una 
mancanza di amore materno che lo ha reso orfano e 
ossesso, è quello che si dice un buon poeta. La figura 
retorica del popolo che, in una vampa guttusiana, 
affolla di pugni chiusi e vessilli le sue poesie, 
diventa perfettamente reale se vista (come non può 
non essere vista dalla coscienza del poeta che ha 
scritto Lingua e dialettu) come inattuale. Appar-
tenente cioè a quel mondo in cui si parlava il dialetto 
e ora non lo si parla che con vergogna, dove si 
voleva la rivoluzione e ora la si è dimenticata, dove 
vigeva comunque una grazia (e una violenza) da cui 
ora si abiura”. Giorno dopo giorno si va perdendo 
una corda del dialetto. “Una perdita secca, quando il 
suo abbandono (Gian Luigi Beccaria) non ha 
significato altro che l’abbandono della propria 
cultura per adottarne una generica e sbiadita”. E 
tuttavia, malgrado l’avanzare dell’italiano e il 
regredire dei dialetti, “la poesia in dialetto mai ha 
goduto in Italia – prosegue Beccaria – di così tanta 
salute come nel secondo Novecento. Un felice 
paradosso, l’ha chiamato Pier Vincenzo Mengaldo, 
perché questa accresciuta vitalità si manifesta 
proprio nel momento in cui si è andato affermando, 
da Torino a Palermo, un italiano unitario e i dialetti 
stanno sempre più decadendo, perché è finito quel 
mondo che li intrideva, la cultura contadina e 
operaia che li sosteneva. Nel momento in cui i dati 
sociolinguistici sembrano essergli sfavorevoli, il 
dialetto si afferma prepotente-mente in letteratura. Il 
poeta avverte come un suono falso nella lingua 
comune, l’italiana, e la sola garanzia di autenticità 
gli sembra di trovarla nel nativo dialetto. Ma non è 
affatto un atteggiamento naïf. Il dialetto in poesia 
riprende in Buttitta la sua funzione di lingua 
comunicativa insostituibile che tende alla semplicità 
di un linguaggio direttamente transitivo”.  
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“Il dialetto è il mezzo irrinunciabile per identificarsi 
con quelli che lo posseggono come orizzonte 
culturale e linguistico. [Buttitta] adotta difatti (Gian 
Luigi Beccaria) un siciliano… latamente regionale, 
senza eleggere la parlata di una particolare area della 
Sicilia… per un verso sicilianizzando l’italiano, per 
altro verso italianizzando il siciliano. Nel suo 
slancio comunicativo adotta il siciliano, lingua del 
popolo, come lingua di tutti (il dialetto era in Sicilia, 
e lo è oggi ancor più che altrove, veramente comune 
a tutti, nobili e popolani)… perché con essa può 
affrontare contenuti universali, temi di forte 
tensione civile e, insieme, da un punto di vista della 
forma popolare, incanalati nell’involucro di uno 
stile formulare. È poesia [la sua] che unisce la forza 
ideologica, le emozioni, alle forme semplici 
popolari, adottate non per povertà, ma per 
sviluppare il massimo di significato accessibile… 
alla cultura di una comunità che parla lo stesso 
linguaggio culturale del poeta. Il punto di vista è 
esattamente quello che caratterizza la letteratura 
popolare, quello di chi esige la partecipazione, il 
coinvolgimento del pubblico che ascolta, come se 
non ci fosse una frontiera mentale e spaziale fra 
esecutore e spettatore. Si comunica un messaggio 
che presuppone gente commentatrice, spettatrice, 
non diversa dall’autore, dalla quale egli si aspetta il 
coinvolgimento e la sanzione [vale a dire l’appro-
vazione]. Gente consapevole e consenziente con 
quanto il poeta va recitando. E la sanzione proviene 
non soltanto dai contenuti ma dal riconoscimento 
dell’espressione, del formulismo, del ritmo stesso 
recitante, di una poesia narrativa, epica e lirica, che 
vive in piazza, tra la gente, che ha radici affondate 
nella cultura del luogo: senza essere, nel caso di 
Buttitta, localistica. Buttitta sceglie una semplicità 
formulare (metrica, sintattica, metaforica) che 
presuppone comunità capaci di recepire, con una 
comune consapevolezza, una poesia che propone 
contenuti riferiti in un linguaggio e in forme che 
provengono da una tradizione unanime, collaudata”. 
Buttitta, ancora Gian Luigi Beccaria, “non inventa, 
ma riespone una storia secondo un formulario che 
non fa emergere tanto una volontà artistica 
individuale, non lascia marcato il segno dell’autore, 
ma ripercorre sentieri collaudati, metafore consuete, 
fa risaltare la convenzionalità di un rito fruito 
collettivamente, promuove il già socializzato. Non 
occorre sorprendere il pubblico, ma far riconoscere 
il noto, il familiare, bandire l’estravaganza. 
Buttitta… esegue poesia cui debbono restare 
estranei gli sperimentalismi, le proposte formali 
ardite, le punte di innovazione; poesia che deve 
soddisfare chi l’ascolta con parole teatrali, a 
disposizione degli ascoltanti secondo cadenze e 
rime ed echi probabili… e ricorrenza di schematismi 
sintattici: portante, ad esempio, lo schema 
dell’anafora. Buttitta non è il lirico rivolto su se 
stesso, che volge lo sguardo alla propria interiorità 
(fa eccezione l’ultima stagione, in Pietre nere, che 

da corale si è mutata in personale). È [la sua] poesia 
destinata all’esecuzione comunitaria… al mondo 
che l’attornia e che soltanto nella coralità 
dell’espressione esprime compiutamente quello che 
vuole dire. Il pubblico ha di fronte un poeta che non 
va a caccia di un qualcosa che meravigli, della 
novità che crei stupore e distacco. [Le] stesse 
metafore non toccano picchi di ardimento ermetico, 
ma sono immediatamente identificabili da chi 
ascolta. Nessuna religione della letteratura né 
degustazioni solipsistiche. Buttitta vuole parlare a 
nome di tutti; si sente il poeta che porta il mondo 
addosso. Con lui siamo ancora nella condizione 
dell’epos, che si affermava quando c’era comunione 
tra soggettività e mondo esterno e il poeta poteva 
comporre testi di immediata fruibilità, che non 
hanno bisogno di mediazioni, e cantava in forme 
semplici, seminando dentro il cuore degli uomini. 
La sua trascinante poesia… va eseguita. L’oralità di 
Buttitta è tutta estroversa nella voce, una voce alta, 
sonante in brevi metri, in versi che vivono in una 
dimensione teatrale, hanno una tenuta scenica, 
esclamano, devono farsi spettacolo, sono gesto, 
enfasi. La poesia di Buttitta è parola - voce, non da 
vedere e da leggere con gli occhi, ma da sentire 
declamata da “voce di ferro”. La poesia in dialetto 
era [da lui] sentita come storia e suoni della propria 
terra”.      
“Buttitta – Fernando Gioviale nel pezzo Una doppia 
anima su Nuove Effemeridi numero 39 – può avere 
molto suggerito a due artisti come Francesco Rosi e 
Pier Paolo Pasolini: l’uno, Rosi, in un vertice 
sommo del cinema italiano, Salvatore Giuliano, 
dove la memorabile sequenza della strage di Portella 
delle Ginestre in quel di Palermo può far pensare a 
Elia Kazan e addirittura a Sergej Mihailovič 
Eizenštejn; l’altro, Pasolini, nel film più poetico, 
vibrante e liricamente risolto mai dedicato al Cristo, 
Il Vangelo secondo Matteo, con la stupefacente 
sequenza della passione e crocifissione dinanzi al 
dolore assoluto, senza parole, della Madonna”.  
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Un interessante “Contrasto d’amore” in dialetto siciliano 
 
m.g. Debbo ad Alberto Barbata, che ne ha tracciato un 
profilo sul  sito “Trapani Nostra”,  l’incontro - dopo tanti 
anni- con Ignazio Poma,  mio professore di latino e greco 
dal 1943 al 1946 al Liceo Ximenes di Trapani. Quello 
stesso, per intenderci, del noto episodio dei “pantaloni 
corti”, epiteto che mi affibbiò nel corso di una 
chiacchierata in classe alla vigilia del  referendum 
“Repubblica- Monarchia” del giugno 1946. 
Commosso (i miei pantaloni corti!), gli rendo omaggio 
riprendendo una sua nota pubblicata sulla rivista 
“Trapani” nel 1967. 
 
Per un quindicennio, dall'inizio della mia 
fanciullezza, io fui solito di trascorrere quasi 
quattro mesi, anno per anno, in campagna. 
Specialmente durante il corso degli studi secondari, 
dal 1899 al 1907, non appena nella data, direi, 
fatidica della festa di S. Giovanni, 24 giugno, si 
pubblicavano i risultati dello scrutinio finale, io, 
immancabilmente promosso senza esami, provavo 
la duplice contentezza della vittoria scolastica e del 
premio, unico premio per me, della partenza per la 
villeggiatura. Questa si prolungava poi, tranne brevi 
e saltuarie interruzioni per qualche visita in città, 
fino alla ripresa delle lezioni nell'anno scolastico 
successivo. 

Ancor oggi il ricordo di quella quasi sconfinata 
libertà nel podere di mio padre, scevra di ogni 
impegno e ansia di scuola, evoca nel mio animo 
l'immagine di una felicità limpida e intera, 
pressoché mitica. Di compiti e di studi nessun 
pensiero: rammento che leggevo solamente, 
quando e dove potevo, dei giornali e qualche 
romanzo, che riuscivo a farmi prestare dai miei 
cugini villeggianti. 

Mi compiacevo però di assistere al duro 
travaglio dei contadini, impegnati nella mietitura   e 
nella trebbiatura sotto la sferza del solleone, che 
anche a me rendeva la pelle scura come quella di 
un moro. Mi piaceva anche rii condurre al bevaio i 
quadrupedi di mio padre e di attaccarli con la bica - 
una lunga fune munita all'estremità di un cavicchio- 
per i campi di stoppia a mangiare la gramigna o gli 
steli di finocchio selvatico o qualche spiga sfuggita 
agli occhi delle spigolatrici. Potrei anche ora 
dimenticare le audaci mie galoppate sul dorso nudo 
di una slanciata cavalla di mio padre? 

Così intanto imparavo a compatire e ad amare 
le sofferenze dei contadini laboriosi e pazienti, 
sapienti e rassegnati, poveri e pure affezionati ai 
padroni, non a tutti, si intende. Così facilmente si 
stabiliva una cordiale familiarità fra me e gli 
agricoltori e quando, per esempio, un'incresciosa 
bonaccia li costringeva a deporre i tridenti per 
l'impossibilità di spagliare, essi mi ascoltavano con 
piacere, mentre io raccontavo, così alla buona, o un 
interessante fatto di cronaca letto nei giornali o, 

anche, qualche avvincente episodio di storia antica 
o moderna. Ma anche i buoni contadini avevano da 
raccontarmi, con rozza efficacia, qualche 
memorabile caso di cronaca locale ed io li ascoltavo 
ben volentieri. 

Già in un numero precedente di questa rivista 
io feci conoscere ai lettori una preghiera siciliana, 
ricca di interesse folkloristico, il cosiddetto "verbu". 

Ora mi piace pubblicare alcuni versi, più 
esattamente una coppia di sonetti, - di cui il 
secondo assai mutilo - composti, come la preghiera 
predetta, in vernacolo trapanese, più che siciliano. 
A me studentello di terza ginnasiale, parvero, 
quando per la prima volta li udii, degni di 
attenzione e tali paiono tuttavia per la schietta 
ispirazione che li anima e per una autentica finezza 
formale. Io ne devo il ricordo ad un vecchio, che 
visitava la casa di mio padre in campagna o l'aia, 
dove si battevano le sue spighe. 
Egli riusciva simpatico a tutti per la sua parlantina 
sciolta e attraente, ed era dotato di buona memoria 
e di intelligente  
scaltrezza, quanta ne occorre più per non lasciarsi 
ingannare o per la sua singolare perizia a tessere 
trecce con trucioli d palma nana -codina nel nostro 
vernacolo- e a farne poi, borse, tappeti e perfino 
cappelli dalle larghe tese a difesa  del sole estivo. 

Ma  la  vera passione del buon vecchio -  me ne 
rammento an-cora il nome: Nicolò Testagrossa  era 
quella di sciorinare, con foga di giullare, sequenze, 
più o meno lunghe, di versi su soggetti attinenti a 
leggende religiose, o a tradizioni locali o a 
memorabili casi di amore. Conservo tuttora un 
ricordo molto vago di un canto in onore di una 
santa vergine di Cappadocia, probabilmente una  
derivazione da qualche leggenda agiografica 
orientale, e, inoltre, di una tradizione versificata 
sulla fondazione di una piccola comunità agricola, 
ancora esistente, alle falde di Monte Luziano non 
lontana da Buseto Palizzolo. Di questa fondazione 
che, con le debite proporzioni, rie- voca·1e ctiseis 
dei logografi greci e le Origines dei primi annalisti 
romani, rammento non più di quattro versi: 
 

“ L' annu milleottucentuvintisetti, 
 Stu fattu successi e lu cuntari, 
 Luzianu a censu si detti; 

     Sei vurpi 'nw  'na tana ci truvaru” 
 

Della lunga tiritera, molto libera sotto l'aspetto 
metrico, che seguiva rammento appena alcuni. 
particolari ingenuamente fantastici, che tuttavia 
affascinavano l'animo mio e dei buoni villici che 
ascoltavano. il rozzo dicitore. 

Meno peggiore è stata, per fortuna, la sorte dei 
due sonetti ai quali ho accennato poco sopra. 
Ovviamente essi so o adespoti, nè offrono indizi 
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che permettano di stabilire, anche approssimati- 
vamente, l'età della loro composizione. 
 

1° sonetto 
Tutta la notti, senza cumpagnia,  
Sutta 'a finestra tua vosi passari;  
Darrè lu voscu 'a luna scumparia, 

     Io'  vosi com' un cani cca ristari. 
 

Eppuru, ripinsannu sempri a ttia,  
Di l’acquazzina 'un mi sentu agglari,  
E si mmoru di punta e purmunia  
Moru cuntentu a  lu to limmitari. 
Hai li masciddi, chi su' sangu e latti  
E lu pittuzzu è vrancu comu scuma,  
Sunnu ssi labbra pi li vasi fatti ! 

 
O bedda, bedda mia, comu s' adduma,  
Lu cori 'noto me pettu e comu batti:  
Chistu è focu, Gesù, chi mi cunsuma!” 

 
2° sonettu (mutilo) 

« S' avanti a porta miei tu fai lamenti,  
Beddu picciottu a mmia 'un m'incurpari:  
To è lu piaciri e toi li. patimenti. 

 
    Trasi e fa prestu, chi sugnu bramusa,  
    Spogghiati nudu e curcamuni 'nzemi ». 
 

I due sonetti colgono evidentemente un motivo 
caro alla poesia popolare di tutti i tempi, a 
cominciare dalla Seduzione, Oaristys, di Teocrito, 
fino alla letteratura volgare giullaresca e alla poesia 
siciliana sotto gli Svevi, nelle quali esso è assai 
frequente. Il contrasto di amore contiene un 
dialogo fra l'amante e l'amata e si sviluppa, come di 
consueto, attraverso tre fasi: l'insistente richiesta 
di amore, la ripulsa e il cedimento finale della 
giovinetta. 

Si esamini anche alla lesta, il predetto con- 
trasto nota facilmente che accurata ne è la tecnica 
poetica, sorvegliato lo stile ed esente dalle 
scabrosità  e sciatterie che, più o meno, caratteriz-
zano la poesia schietta popolare. Mi viene il 
sospetto che l'ignoto autore non fosse digiuno di 
lettere e avesse una certa pratica di buona poesia. 

Per la verità, l'andamento delle due quartine 
del sonetto integro mi sembra alquanto lento e 
quasi pesante, solo avvivato da una felice pen- 
nellata paesistica; la luna calante, che fa da sfondo 
romantico al quadro dove campeggia la figura del- 
]'amante immobile davanti alla porta serrata dalla 
bella insensibile. 
Ma il movimento lirico diviene agile e vivace 
nelle terzine successive. L' immagine allucinante 
della bellezza desiata, le guance carnicine della 
fanciulla, le labbra tumite, esca dei baci, il seno 
niveo sconvolgono l'anima del giovane fino al 
delirio e solo in un balenante intervallo cli 
consapevolezza egli fa appello a Gesù, non saprei 
dire se in un’esclamazione di dolore disperato o per 
una preghiera suprema di salvezza. 

La risposta della giovinetta, sul principio del 
secondo sonetto, si rivela negativa, con forme al- 
l'atteggiamento chiuso e ostile che essa ha tenuto 
per un  pezzo, ma il tono sostanzialmente benigno 
e giustificativo e l'espressione: beddu picciottu, 
lasciano intravedere che non è lontana la resa della 
fortezza assediata. 

TI crudo o, addirittura, sfrontato realismo 
dell'ultima battuta non deve poi sorprenderci; esso 
è consono, nella sostanza, e nella forma, all'epilogo 
consueto dei contrasti di amori. Anzi si potrebbe 
asserire che l'autore abbia ricalcato consape-
volmente la conclusione di un noto contrasto del 
duecento: la Napoletana, che si legge a pag. 57 di 
“Cantilene e ballate nei secoli XIII e XIV “,  di Giosuè 
Carclucci: (Or poi che ci si' entrato, fatto sia / 
Spogliati ignudo e corquamiti allato». 

Quanto al dialetto dei versi surriferiti, credo di 
poter dire che esso è schiettamente siciliano o, 
meglio, trapanese, nè presenta alcuna sforzatura 
affettata o intrusione estranea. 

La mancanza di ben nove versi nel secondo 
sonetto, chi volesse conoscerla, non è imputabile a 
vizio  di memoria dal vecchio dicitore o del fanciullo 
ascoltatore, ma a un riserbo morale del primo. Il 
quale col suo silenzio si astenne di proposito, 
certamente, dal turbare l'animo di me fanciullo con 
la presentazione di immagini e locuzioni triviali e 
poco pudiche contenute ne1la parte omessa. Anzi 
devo a un  caso fortuito la trascrizione dei due 
ultimi versi. 

Voglio dire infatti che un giorno alcuni 
contadini pressarono tanto il vecchio Testagrossa 
che egli s'indusse a recitare, con voce sommessa, i 
versi, diciamo censurati del secondo sonetto. 
Quando egli ebbe finito, uno dei giovani 
spregiudicati ripeté ad alta voce, con una risataccia 
soddisfatta, la chiusa crudamente lasciva. Il 
vecchio, indignato, fu lesto a chiudere con la mano 
la bocca del protervo, ma, nonostante il ripiego, 
non potè impedire che arrivassi a udire, pur 
essendo lontano, i due versi che ho sopra trascritto. 
Il resto riel componimento io non insistei mai per 
conoscerlo, anche per non incrinare la lode di 
fanciullo bennato,- che il buon vecchio si 
compiaceva di attribuirmi. 

IGNAZIO POMA 
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 Ina Barbata: A capunata ri me zia 
cuntari vi vogghiu cu tanta ana comu facia a capuna-
ta a soru ri me patri chi pu' travagghiu si manciava na' 
jurnata//tutti li parenti chi l'assazzavanu ricianu ch'era 
spiciali idda s'innacchianava e a nuddu ci ricia i 
particulari// ri comu idda la cunzava era veru gilusa 
a zia unn'era tinta ma 'ddocu era scattusa//cam'ora jò 
ammintuo soccu m'arristau 'ntesta mi mia picciutted-
da talialla era na' festa//ri capu lunniri li milinciani 
longhi accattava cu piricuddu tisu no' so' virduraru li 
scigghia a r'occhiu e ri bon pisu//c'agghiuncia l'accia 
chi fogghi frischi e tennari ri chidda c'arristava pi 
autru c'avia a serviri  finu a vennari// 'nto salumeri a 
chiappara pigghiava chidda ri Pantiddaria  pi r'idda 
sempi 'ntiniri arristava e un si sfacia//l'alivi un l'ac-
cattava l'avia fattu idda 'nsalamoria// (acqua insalata 
per conservare pesci olive)e ri chissu un facia autru 
chi ghirissinni 'ngloria//e viremu comu strammu stu 
processu era u' bellu veni all'urtimu quannu finisci a 
tiritera//c'era na' cosa chi idda a la fini vulia riri a la 
finuta lu ricu puru jò pi farici piaciri//prima r'accu-
minciari un fazzulettu 'ntesta s'agghiummuniava cu 
tanta cura chissu picchì un mulia chi fila ri capiddi 
finianu 'nta la frittura//e accuminciava: a pizzud-
dicchia paraggi li milinciani tagghiava 'ntall'ogghiu 
un tantu cauru araciu araciu li iccava//giustu giustu u 
tempu li facia stari masinnò addimurannu finianu 
p'abbruciari// lesta l'arritirava 'ntiniri 'ntiniri n si 
stavanu ass'ai a pappa cucinedda ianu a finiri// 
l'assistimava na n'atra paredda auta senza mettila 'nto 
focu all'atri cosi si vutava pi cunchiuriri stu jocu// 
mittia 'ntall'acqua ugghenti l'accia tagghiata para para 
cociri avia un tant'ass'ai masinnò arriniscia amara// 
scinnuta l'accia bedda sculatedda l'agghiuncia all'atri 
virduri 'nt'a paredda// u broru ri l'accia unn'è chi lu 
iccava ri latu lu mittia 'nzamai a capunata sicca 
addivintava// 'nt'o stessu ogghiu unni i milinciani 
avianu friutu c'iccava chiappara alivi accia ma sulu 
p'un minutu// ru beddu ciaru ri milinciani s'avianu a 
pigghiari a beddu cori pi li morti fari risuscitari// tuttu 
soccu avia 'ngranciatu'nta paredda auta mittia a sensu 
r'idda s'arripusavanu e si facianu cumpagnia// no' 
mentri chi tutti cosi s'abbrazzavanu fra r'iddi a sarsa 
leggia priparava senza livarisi u' mirriunu ri capiddi// 
pummaroru friscu cipudda e basiricò picca cuttura ci 
rava a sì e nò// picchì u pummaroru s'avia a sentiri 
friscu e bonu sulu mezzu cruru pi r'idda ci rava tonu// 
quannu a sarsa era lesta e a manu passata 'nt'a paredda 
auta la mittia c'una arriminata// soccu idda ora facia jò 
ricu chi nuddu ci cririssi pensu ch'era a bon'arma ri so' 
matri chi ci lu rissi//ci mittia tri testa,no tri spicchia 
r'agghia sana e crura e ass'ai arriminava pi la bona 
vintura// tutta sta ranni agghia mi pia era na' malia 
picchì tutta squagghiava e ri poi scumparia// riddu ran 
fetu chi facia l'agghia nenti si sintia era sulu un focu 
ri   pagghia  / /(non c'era niente del tutto)   ci lassava 
 'mmeci un sapuri pabberu spiciali pi r'idda un c'era 
cosa che era equali//arrivava l'ura ri mettiri tuttu a 
focu lentu lentu cu na' cucchiara ri lignu arriminava 
finu allu sfinimentu// mai muddava e un lassava a 
firriata 'nza mai putia arrisurtari sicca e abbruciata//ri 
prima avia priparatu na na' ranni tazza acitu sali e 
zuccaru comu l'atra utazza//(la volta precedente) 

quannu sti tri cosi ci parianu sciugghiuti nana botta li 
iccava chioss'ai ri reci minuti// e 'ddocu si pizzuliava 
cu so' soru Nardina chi vulia mettiri sulu u sali ri 
prima matina//parianu dui adduzzi 'nto addinaru pirò 
era idda chi vulia cuntari 'fra lu so' 
munnizzaru//(voleva prevaricare) lesta comu na' 
gurpicedda (volpe) u focu aisava pi nenti s'arrassava e 
supra ci stava// siddu ci paria c'avia svapuratu l'acitu 
fotti scinnia tutti cosi e li  mittia na' du'fangotti//sula 
sula a capunata avia arrifriddari picchi' a cosa 
stramma anc'ora avia arrivari// 'nto mentri so' soru 
s'avia arritiratu na n'agnuni mischinedda un putennu 
fari autru s'arrusicava na' cudduredda//(focaccia) idda 
a maestra pu' cucinatu un s'iccava tantu e soccu raru 
facia lu facIacu scantu//c'avianu a dari libbra quaderna 
e cosi ri scola ma quacchi bota 'ncucina vulia aviri a' 
parola//pu lu bonu stari 'nfamigghia cu so' soru cu 
l'ostia 'mmucca stava(zitta) p'un n'allungari u broru// 
e turnamu a la ziana valenti ne' furneddi chi pa' 
capunata si sprimia finu a li ficateddi//u jornu prima 
'nto vecchiu salumeri Romanu chi r'in casa r'iddi era 
veru luntanu//a ventri ri tunnu salata avia accattatu e 
sulu pa' capunata l'avia misa ri latu// la facia a strisci 
sicchi e longhi ca' mezzalunali iccava ri poi 'mmezzu 
e virduri a tipu curuna// salatumi ci rava a bedda ventri 
salata chissa pi r'idda era l'urtima truvata// fattu sta 
c'un ci mittia nè pignola nè mennula atturrata comu 
facianu l'amichi r'idda na'vota ch'era arrifriddata// 
nuddu ci mittia 'nta capunata a ventri salata e chiddi 
cu sintianu si facianu na' bedda risata//ma quannu 
l'assazzavanu pi falla cuntenti ci finia a' sfuttuta e 
s'arrusicavanu puru i renti//tanta era bona chi tutta s'a 
vulianu manciari e cu pani u funnu ru piattu si finianu 
r'alliccari// a stranizza ra' ventri salata chi idda mittia  
a sensu r'idda tantu tortu pabberu unn'avia// picchì 
l'ascinnenza ra' capunata è ru pisci capuni cosi chi si 
putianu pirmettiri i ricchi e li baruni// su facianu cociri 
c'una sarsicedda agru e duci e serviri 'nta li tavuli 
longhi e chini ri luci// li genti scarsi chi li pisci un 
putianu accattari sturiaru ri fari i milinciani senza 
spenniri tanti rinari// a conza r'acitu e zuccaru era bona 
viremma puru senza pisci raggiuni avia me' zia chi ci 
mittia u salatumi a strisci//idda accucchiava a' manera 
ri ricchi e ra povera gentia tutti rui accurdava, 
r'accussì un succiria nenti//r'istu fattu idda un 
s'avantava ca so'ucca p'un n'essiri comu rici lu 
muttu(proverbio)nè asinu nè cucca//(per non essere 
troppo grossolana) pirò ass'ai ass'ai s'inni priava 
roppu stu ranni sirbizzu ciatu pigghiava// accussì 
s'arristava tutti cuntenti e gabbati si facianu pabberu i 
ranni abbuffati//e chissa è a storia ra' capunata ri me' 
zia Giuvannina chi pi li so' manii si siddiava cu so' 
soru Nardina//. 
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disegno di Maria Teresa Mattia
 

 
*il capocuoco = è cotta, cessate il fuoco! 
*sarto poco raccomandabile = ti prende per i fondelli! 
*mancia dal barbiere = pro raso 
*il famoso trombettista = il fiato magico 
*la vecchia signora di chiesa = T’amo, o pio dove; e    
  mite un sentimento di  vigore e di pace al cor 
m’infondi 
*le vivaci sagre paesane di un tempo = calia iacta est 
*la filosofia = s’è dotta è abbandonata 
*i paesi del Nord Europa attanagliati dal freddo = 
chiedono a Bruxelles il…. solario minimo 
*il vetturino = dalla cassetta guarda i passeggeri co la 
  coda del cocchio 
*la pubblicità delle industrie casearie = praticano  
  l’allattamento artificiale 
*segue l’industria dei materassi = questa usa 
  l’allettamento visivo 
*La Galla sindaco di Palermo = avremmo preferito un  
 …Gallo! 
*debituccio non riscuotibile = piccolo conto antico 
*il carretto = piccolo mondo antico 
 
 
 
 
 

10 luglio 1943: gli AlleAti 
sbArcAno in siciliA 

 

da un numero del settimanale “Il littorio” del 1927 
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Santo Forlì: Tre giorni fra Nebrodi ed Etna con un fuori programma... 
Il 2-6-2022 mi sono partito da Messina per raggiungere Floresta per aggregarmi al gruppo "I Nebrodi" 
ed iniziare la prima escursione. Superata Patti la strada ha proseguito per paesucoli semisconosciuti 
come Librizzi abbarbicato su un costone come una torre di avvistamento. Già il tragitto in automobile 
si è rivelato molto interessante, in alcuni tratti la strada era completamente ombreggiata perchè si 
inoltrava in mezzo a folti noccioleti, in altri si snodava fra uno sfavillio di colori perchè ai suoi margini 
erano assiepate tante ginestre in splendida fioritura. Dalle case Badessa abbiamo iniziato l'escursione 
verso la dorsale dei Nebrodi attraversando una vasta vallata assolata con dei verdi prati in cui alcune 
volte l'erbetta era interrotta da formazioni rocciose calcaree. Invece in alcuni tratti si osservava uno 
straordinario rigoglio, si ergevano grossi agglomerati circolari dal niveo candore per i fittissimi fiori di 
biancospino siciliano che cresce a quelle altezze 1400 m.s.l. Dopo avere coperto circa la metà 
dell'itinerario sotto il sole cocente, l'anticiclone Scipione si faceva sentire pure in quota, ci siamo 
imbattuti in una fontana da cui sgorgava acqua fresca e ci siamo abbondantemente dissetati. Peccato 
che poichè non avevamo come conservarlo non abbiamo raccolto l'abbondante crescione che ivi 
cresceva. Il paesaggio era ingentilito dalla presenza di alcuni laghetti le cui placide acque 
verdeggiavano. Proprio vicino ad uno di loro, il Cartolari, ci siamo fermati per consumare un pasto con 
i superlativi prodotti tipici di Floresta: salumi, formaggi, miele. Il tutto accompagnato da corposi 
vinelli. Poichè abbiamo scelto come nostra base un hotel di Randazzo, abbiamo dedicato il tardo 
pomeriggio alla visita di questa cittadina di impronta medioevale. Abbiamo ammirato soprattutto 
l'imponenza e la maestosità della cattedrale in stile gotico-normanno con la sua facciata austera in 
pietra lavica di grande impatto emotivo. Sembra che essa voglia rendere manifesta la distanza fra ciò 
che è sacro e degno di nota rispetto a tutto quello che è profano. Il secondo giorno dopo avere fatto 
una parte del tragitto in automobile abbiamo iniziato l'escursione sull'Etna con arrivo a monte 
Spagnolo ed attraversamento della spettacolare colata lavica del 1981 che, partita da una bocca 
eruttiva subsommitale, per poco non ha distrutto Randazzo dirigendosi a sinistra del suo centro 
abitato. Ci siamo fatti un'idea della potenza della colata lavica capace di scavare voragini e solchi 
profondi, andare in ebollizione con temperature di 1.200 gradi e originare dei zampilli che 
plastificandosi a forma di ciambelle si depositavano ai bordi formando dei muraglioni. A volte lungo il 
canale di scolo si sono aperte altre bocche eruttive andando a formare dapprima delle fessure e dopo 
degli ingrottamenti passibili di potere essere ispezionati. I licheni verdastri che li ricoprono con una 
presa tenace costituiscono l'unica forma vegetale. Sulla strada del ritorno a fare da contrasto con la 
cupezza del nero paesaggio c'erano interi pendii ammantati del giallo sfavillante delle tante ginestre. 
Durante tutto il percorso ci ha accompagnato la visione del cratere sommitale dell'Etna fumante, 
dapprima un fumo più chiaro e con l'inoltrarsi della giornata più scuro. Così si è fatta strada via via una 
speranzella. Il nostro capogruppo Alessandro Licciardello ha telefonato a un super esperto 
vulcanologo per informarsi se era prevedibile un'eruzione.                                                                    
  
Questa idea ci ha elettrizzati, pertanto rientrati in albergo ci siamo preparati per un'escursione 
notturna. Invano Alessandro ci ha illustrato le difficoltà del percorso cercando di convincere i meno 
abili a desistere. Soltanto un paio di persone hanno rinunciato, il resto del plotone, una quindicina di 
persone, sulle ali dell'entusiasmo si è messo in marcia. Ci siamo arrampicati per superare un dislivello 
di circa 350 m. partendo dai 1.700 per arrivare ai 2067. Abbiamo affrontato un sentiero sconnesso a 
volere dire poco, sulla dura, compatta e disuguale roccia lavica. Sopra di noi il cielo stellato che mai mi 
era apparso così vicino, mi è venuto in mente il detto latino per aspera ad astra che veramente mi 
sembrava molto appropriato per quello che stavamo facendo. Solo in pochi tratti il sentiero si 
snodava in serpentine, il resto era ascesa pura. Le ombre della notte e i magici silenzi conferivano 
maggiore fascino all'impresa. Riuscivamo a scorgere a stento dove mettevamo i piedi sotto la tremula 
luce delle nostre torce. Da quell'altezza vedevamo laggiù in basso la vasta pianura su cui sorge Catania 
punteggiata di luci e ancora più oltre la scura distesa marina. Ma la salita era veramente ardua, meno 
male che in mezzo al costone roccioso si elevavano delle giovani betulle che ci servivano da appiglio. 
Via via inerpicandoci la stanchezza si faceva sentire e incominciavamo a chiedere insistentemente 
quanto mancasse alla dilettevole cima. Non dico che come Dante Alighieri avessimo paura di 
"rovinare in basso loco", ma incominciavamo a disperare di riuscire a vedere l'altezza. Quando oramai 
parecchi di noi eravamo sul punto di mollare, abbiamo incominciato a intravedere i primi bagliori 
dell'eruzione. Ciò è bastato per risvegliare le residue energie e farci arrivare sulla sommità di 
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Serracozzo. Emozione grandissima : la sciara di fuoco era proprio lì, a 2.800 m. poco più in alto 
dell'immane Valle del Bove sul cui bordo ci trovavamo, proprio dinanzi a noi. Splendida splendente a 
squarciare il buio della notte con una vivacità cromatica ineguagliabile. Grandissima gioia: la 
stanchezza svaporata. Eravamo in fibrillazione, nelle nostre mani c'era un rapido passaggio di 
macchine fotografiche e cellulari. Uno del gruppo, un super atleta, era riuscito a portare fin lassù la 
pesante attrezzatura fotografica professionale, treppiedi compreso. La sommità si è trasformata in un 
set cinematografico. Nessuno voleva farsi sfuggire l'occasione di farsi ritrarre con sua maestà la sciara 
di fuoco, che grazie ad un'illusione ottica sembrava a poca distanza. Siamo ritornati in albergo verso le 
due di notte. Il giorno dopo come da programma ci siamo partiti per un'altra escursione, iniziando 
dalla splendida pineta di Linguaglossa la più estesa della Sicilia con alberi altissimi. Quivi abbiamo 
camminato all'ombra, giunti però a Passo Dammusi siamo stati allo scoperto sotto il sole cocente, ma 
abbiamo potuto ammirare le lave a corda dell'eruzione 1614-24, somiglianti proprio al grosso 
cordame che vediamo sui moli marittimi, differenti solo per il colore. Queste si sono formate a causa 
di una lava più fluida e a piccoli getti e protratta nel tempo. Nella loro prossimità è presente la celebre 
grotta dei Lamponi verso cui ci siamo diretti. Non c'era un vero e proprio sentiero da seguire, ma 
bisognava scavalcare vari massi basaltici. il tutto sotto il sole impietoso dell'anticiclone Scipione che 
furoreggiava pure a quelle altezze: 1600 m.s.l. circa. Finalmente siamo giunti al grande antro entrando 
da un'ampia volta che dopo un'iniziale discesa ci sovrastava di qualche metro. Qui abbiamo subito 
avvertito una piacevole frescura anzi per non raffreddarci troppo abbiamo tirato fuori dagli zaini 
qualcosa per coprirci. Dopo abbiamo percorso la grotta sulla cui volta c'erano delle concratenazioni 
rocciose simili a mini stalattiti che facevano assomigliare il tutto ad un'intonacatura lasciata in rustico. 
Solo in alcuni tratti abbiamo dovuto fare attenzione a non sbattere la testa, il resto era abbastanza 
sopraelevato, anzi in vari punti c'erano delle vere e proprie cupole alte vari metri sopra di noi, alcune 
di loro erano crollate e attraverso degli ampi squarci lasciavano passare luminosissimi fasci di luce. Ciò 
era molto bello anche perchè nel nostro immaginario di credenti esiste l'illuminazione divina che 
squarcia le tenebre della ignoranza e delle pratiche superstiziose e porta alla vera fede. Usciti dalla 
grotta abbiamo fatto a ritroso la precedente strada che ci ha riportato al cancello di uscita dal parco e 
poi al cancelletto d'ingresso del prospiciente bar. 
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iL mio  amarcord? BoNU Va! 
https://www.ibs.it/basta-va-momenti-di-vita-libro-vincenzo-sinacori/e/9788890545702 

 
 

“Basta va” di Vincenzo Sinacori 
https://www.youtube.com/watch?v=_Uu7Tp5OuCE 
  
 A dispetto di possibili maliziose assonanze legate al 
suo nome, il professore Sinacori … ha un cuore! Che 

lo spinge a tenere, in parallelo 
col documento ufficiale, il 
“registro di classe”, un suo 
personale ”brogliaccio”, una 
sorta di “libro di bordo” della 
nave scuola in cui presta servizio 
come “ufficiale di rotta”.  
Un mondo a sé, questo dell’ 
insegnante (così poco considera-
to, se non mortificato, dalle 

“Istituzioni”) vissuto minuto per minuto, un 
campionario di volti, di personaggi, di emozioni, in 
cui tuffarsi per confondersi in esso traendone 
gratificazione per la consapevolezza della prima-
rietà del suo operare non solo come “cinghia di 
trasmissione” del sapere ma - aspetto non tra-
scurabile- anche per la sua influenza formativa 
dell’uomo e del cittadino che gli è demandata, in un 
contesto sociale succube degli stimoli negativi 
provenienti dall’appiattimento consumistico dei 
giovani di oggi. 
Considerazioni sociologiche a parte, l’ammiccante 
titolo del brogliaccio ci introduce ad un esilarante, 
scintillante, rutilante, scoppiettante iocu di focu di 
situazioni e battute, raccolte in tanti anni a contatto 
con  “…questi ragazzi, che vengono a scuola con le 
loro paure, i loro bisogni, i loro sogni, le loro vittorie 
e le loro sconfitte!” come annota l’Autore manife-
stando così la “complicità” dell’educatore-amico 
che, scendendo dalla cattedra fra i banchi, può 
unirsi ai ragazzi ridendo con loro, non di loro ma del 
loro annaspare nel lungo corso di nuoto che li 
prepara ad affrontare il periglioso mare della vita. 
Un racconto quotidiano, dal vivo, punteggiato dalla 
nutrita serie - a centinaia!- di impagabili calem-
bours (involontari autori i ragazzi, i genitori e, 
perché no, anche gli stessi professori come, per 
dirne una: “la grandezza è espressa in un numero 
numerico”! ) diligentemente riportati “tal quali” sul 
brogliaccio seguendo il filo conduttore dei vari 
momenti del “corso” 
Si salta dalla rappresentazione del patema o delle 
“tecniche” elusive o dei “trucchetti” che precedono 
la “verifica orale” (l’interrogazione, ovviamente, 
non l’esame della bocca!) o il “compito in classe”, 
allo scattare -suonata la ricreazione- di un’orda 
famelica fiondata sul “paninaro”, per risalire su su 
fino al rito demoniaco degli esami di maturità, la 
bestia nera.  

La parte  più  succulenta  è  costituita  da  tutto  un 
florilegio di “sbafornie” linguistiche, tanto più 
rimarchevoli perché perpetrate in un liceo 
…linguistico! (Ci puedo ir in bagno?!” 
La parte del leone la fa la storpiatura delle forme 
grammaticali; ne fanno le spese: singolari e plurali 
(il sacco a pelo = i sacchi a peli), maschile e 
femminile (il cane = la cana), passato remoto (bere 
= io becqui), participio passato (apparire = 
apparuto). Ma pressoché inesauribile è anche la 
serie di battute del genere vario, da “assaporare” 
ad una ad una.  E così via ridendo 
Ma ecco che…tintinnabulum sonavit. Suona la 
campanella: bonu va! 

================= 
Nota letta  a Trapani in occasione della 

presentazione della pubblicazione Basta va! 
Venerdì 3 dicembre 2010 

Una colorata locandina online mi dà notizia della 
presentazione a Trapani di Basta va!, la rappresen-
tazione in benevola chiave umoristica di momenti 
di vita scolastica, vissuti ex cathedra  da un docente 
attento e indulgente come il Professor Vincenzo 
Sinacori.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lieto per la risonanza riservata alla raccolta, suscita 
in me segni di particolare partecipazione  il fatto 
che sia presentata proprio all’Istituto Tecnico Eco-
nomico Statale della mia città, quello che, ai miei 
tempi, si chiamava - se non ricordo male - Istituto 
Tecnico Commerciale e per Geometri, la storica e 
prestigiosa istituzione scolastica intestata a 
“Salvatore Calvino”. 
Per inciso, Salvatore Calvino nacque a Trapani nel 
1820, si laureò in giurisprudenza a Palermo, 
partecipò ai moti del ’48, fu uno dei Mille e dopo la 
conquista di Palermo fu incaricato insieme a Crispi 
di trattare la resa con i Borboni. Notizie che, con le 
altre, apprendo solo oggi, navigando nel ben 
articolato sito della scuola, e che ai miei tempi, 
siamo nel lontano 1939, nessuno coglieva l’oppor-
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tunità di illustrare ai ragazzi che varcavano per la  
prima volta il portone di via San Michele. 
Fra quei ragazzi, infatti, c’ero anch’io, un ragazzino 
“precoce” negli studi, poco più di nove anni d’età, 
qui approdato dalla scuola elementare maschile di 
San Domenico (quella femminile era in Via Gallo, 
dal dopoguerra Via Libertà); con me, scendendo col 
tram da Borgo Annunziata, entrava un altro 
ragazzino, al quale la vita mi avrebbe poi legato in 
un gratificante vincolo di idealità, di amicizia e di 
affetto: si chiamava Nino Montanti. 
Non era stata ancora istituita la scuola media unica 
e l’istituto tecnico era articolato in inferiore e 
superiore, ciascuno di quattro anni. Già nella prima 
classe dell’inferiore allora si studiava il latino; io 
che, per emulare un mio cugino più grande d’età, lo 
avevo già studiato quando ero ancora in quarta 
elementare, con la guida della zia Dionisia, docente 
nello stesso istituto, avevo naturalmente gioco 
facile nei confronti dei miei compagni digiuni di 
latinorum, e questo mi serviva a controbilanciare la 
condizione psicologica di minorità derivante dalla 
differenza di età rispetto alla gran parte di loro. 
Nostro insegnante di lettere era il professore 
Antonio Camuto, bella figura di docente, com-
battente della “Grande Guerra” del ’15-18, il quale, 
da noi abilmente…stuzzicato (mamma….Ciccu mi 
toccca…!?), s’infervorava nel rivivere e raccontarci 
le vicende belliche di prima linea di cui era stato 
partecipe (frati meu, li baddi chi friscavanu…) al 
punto di ignorare lo scorrere del tempo fino al 
suono del tintinnabulum che segnava la… tregua 
d’armi. A proposito delle quali, richiamato  per 
brevi periodi di addestramento, non mancava di 
venirci a salutare fiero nella sua divisa di capitano 
del Regio Esercito. 
Del prete, insegnante di religione, iscritto d’ufficio 
nella categoria delle vittime sacrificali, vedo ancora 
il rosso congestionato del viso ed il gonfiore delle 
vene a rischio di deflagrazione, colpito e disarmato 
di fronte alle grossolane manifestazioni d’intempe-
ranza del “branco”, che nel suo abito  talare vedeva 
garanzia di impunità. 
C’erano le lezioni di “mistica fascista”, il lavaggio 
dei teneri cervelli da preparare ed asservire al 
destino imperiale del Regime in uno col corpo, la 
cui cura era trasferita alla palestra del campo di Via 
Spalti, teatro dell’imponente -un colpo d’occhio!-  
saggio ginnico di fine anno dell’Opera Nazionale 
Balilla e della Gioventù Italiana del Littorio ad essa 
succeduta nel 1937. 
Un mondo retrospettivamente visto come un 
teatrino di buffe marionette, manovrate da un 
istrionesco puparo, una farsa recitata con mistica 
compunzione, che di lì a pochi anni si sarebbe tra-
mutata in amara tragedia. 
Nell’aula magna dell’Istituto, forse questa stessa 
che ci vede oggi riuniti per ammirare la collana di 
perle raccolte dal professore Sinacori, la conclu-
sione dell’anno scolastico 1939-40 fu solennizzata 

come negli anni trascorsi, grandi e ragazzi tutti in 
uniforme fascista ovviamente, con la cerimonia di 
premiazione degli studenti che si erano distinti per 
rendimento conseguendo la media dell’otto; ai 
quali, oltre a  debito attestato e saluto romano (non 
prevista la normale calorosa stretta di mano 
borghese!) da parte del preside nella regolamen-
tare tenuta d’orbace, veniva concessa l’esenzione 
totale dalle tasse scolastiche.  
Con un’eccezione: a quelli come me, marchiati dalla 
reazionaria condizione di “figlio unico”, il beneficio 
era ridotto alla metà!   

In compenso, però, non mi fu 
inibito il turno di  guardia da 
sentinella, armato di moschetto 
91, nella garitta montata davanti 
l’ingresso principale  dell’ 
Istituto, pronto a scattare sul 
presentat’arm all’entrare o 
all’uscire di uno dei tanti 
gerarchi di varia caratura che 
onorava l’Istituto della sua 
presenza. 
E, inevitabilmente, nel ricordare 
quella giornata, mi viene 

incontro quel ragazzino “scalcinato”, in tal guisa 
sprezzantemente apostrofato col maschio 
linguaggio dell’era dal gerarchetto amico di fami-
glia, uomo di lettere e istruttore della GIL Gioventù 
Italiana del Littorio nei pomeriggi armati del “saba-
to fascista, perché colto, in divisa da balilla, 
horresco referens, con scarpe marrone (le sole 
possedute) in luogo di quelle regolamentari, nere.  
Fuori, fra l’Istituto e la vecchia Camera di Commer-
cio, in Via Sant’Elisabetta, uno slargo era il nostro 
campetto di calcio che dopo scuola  vedeva correre 
noi ragazzi dietro una palla di gomma semigonfia, i 
pacchi dei libri legati con una cinghia a segnare le 
porte; di fronte, il centro di distribuzione dei setti-
manali a cui correvamo bramosi per procurarci 
l’Intrepido  o l’Avventuroso in anticipo di un giorno 
rispetto alle edicole.  
Le campane di Santa Maraggesu  e di San Pietro 
segnavano le nostre giornate vissute nel quartiere 
più popolare della città, pulsante di vita, popolato 
di gente modesta che conduceva  con dignità la sua 
esistenza di fatica e di stenti. 
Poco più in là, oltre la via Biscottai, puntavamo alla 
Marina per passare fieri in rassegna navi da guerra 
e sommergibili, come nel 1937 aveva fatto il Duce, 
l’uomo della Provvidenza, l’immagine è ancora viva 
nei ricordi della mia prima giovinezza, fra due fitte 
ali di folla osannante, inconsapevole dell’incom-
bente tragedia che si profilava all’orizzonte. 
Il 6 aprile 1943 un immane carico di morte e di 
distruzione si abbatteva sulla vecchia Trapani e 
attorno all’Istituto, fino alla vicinissima casa di Via 
San Pietro, al numero 40: la mia abitazione, ridotta 
ad un cumulo di macerie.  

Mario Gallo 
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E. D’Antona, 
Gli spaesati, cronache del nord terrone, Zolfo, 2020 

 

Note per la “lettura” del testo 
Domenico Trovato, 2022 

 
Il romanzo-cronaca non rivendica particolari “prerogative” 
letterarie o speculative. Piuttosto si qualifica come testimonianza 
delle storie di vita di dieci “ragazzi saliti al Nord” a partire dagli 
anni ’70, tutti  cresciuti in una palazzina popolare di Iudeca, paese 
immaginario in provincia di Caltanissetta. 
Le traiettorie esistenziali dei dieci ragazzi, nel contesto del 
fenomeno migratorio di quegli anni, si dipanano con le stesse 
condizioni di vulnerabilità che hanno travagliato altre migliaia di 
individui e che possiamo ritrovare in analoghe opere, seppur con 
diversità di accenti e di stilemi narrativi.1 Vulnerabilità originate 
dallo sfarinamento delle speranze e delle aspettative, spesso 
divenute illusioni. 

La trama del racconto ripete, per i singoli protagonisti, un canovaccio costruito su alcune 
dimensioni-chiave quali  la partenza, l’impatto con il nuovo “mondo”, le esperienze di studio, 
lavorative e/o sentimentali, il fare “clan” tra corregionali, eventi attraversati da numerose 
emergenze politico-sociali (dal referendum sul divorzio alla stagione del terrorismo, dalla 
marcia dei quadri della Fiat alla vigilia di Tangentopoli). 
Categorie  psico-sociali come lo spaesamento2, la nostalgia, il gallismo nostrano, la furbizia, 
lo spirito di adattamento, la voglia di emergere, la tolleranza alle avversità, rappresentano, 
nelle pagine del romanzo, matrici culturali sottese, “leggibili” nella agency 3 personale e 
corale dei  “nostri”.   
L’esplorazione di questi contesti avviene con un linguaggio sobrio, scevro da aggettivazione 
esondante, dall’immediata comprensione(quasi un “parlato” di buona qualità tradotto in 
scrittura), con un periodare essenzialmente paratattico (di derivazione giornalistica?). 
L’approccio al testo come lettore non comporta “sofferenze” né cognitive, né disposizionali.4  

 
1 Ricordiamo, ad es., le opere (poesie, saggi, articoli)  di  G. Rodari(1960, 1964), G. Russo(1973), G. Fofi (1975), di P. Aprile(2010), C. Bonifazi 
(2016), e la narrativa scolastica per ragazzi dedicata. L. Luatti, ricercatore presso Oxfam Italia, riporta però il disappunto, manifestato in una 
nota di prefazione, per la modesta rilevanza attribuita in generale dagli Editori a tale tematica, (rivista <Annuario Andersen, 2013>pagg. 5-6) 
“Come è possibile - si chiede con vivo stupore il prefatore de I figli del Sud (Fabbri, MI, 1973), libro-reportage sulle migrazione interne e internazionali 
degli italiani del giornalista e meridionalista  Giovanni Russo - che milioni di persone vivano il dramma dell’emigrazione interna dai paesi agricoli del 
Sud alle periferie industriali del Nord, e i libri per ragazzi non ne parlino? Che milioni di incontri fra compagni di scuola debbano ancora superare 
l’ostacolo delle differenze di dialetto, di sensibilità, di abitudini e di reddito familiare, e la scuola non abbia strumenti adeguati per spiegarne le 
ragioni? […] Come è possibile, infine, non affrontare nella scuola il pericolo di un atteggiamento discriminatorio… quando i ragazzi  vedono  coi loro 
occhi una concentrazione di fatto  della mano- dopera  meridionale in certi mestieri e in certi quartieri… e nella scuola stessa l’affollarsi dei loro 
compagni immigrati dal Sud nelle classi differenziali?“.                                                                                                                                                                                                                                        

2 Vds. E. De Martino (1977), M. Risso, D. Frigessi Castelnuovo(1982), G. Vasta(2010), M. Balzano(2014), S. Todesco (2018).                                         

3 Capacità di agire in autonomia e prendere decisioni.                                                                                                                                                               

4 Nel senso di attenuazione della propria passione per la lettura e per il mondo dei libri. 
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IL DIALETTO DIMENTICATO 
 
Sicuro che i più accaniti dei miei quattro lettori, 
aizzati dalla delusione di vedersi presentare anche 
quest’anno una sola parola, mi avrebbero aggredi-
to accusandomi di stitichezza o, peggio ancora, 
sospettando un imminente esaurimento delle 
ricerche, mi sono premunito del seguente sedativo 
scritto: erano tre le parole che, già pronte per la 
pubblicazione, pregustavano la gioia di essere 
ricordate, ma, all’ultimo momento, per sopraggiun-
te esigenze di spazio, due di esse (so io quanto m’è 
costato calare la scure sul loro sorriso) si son dovute 
rassegnare a ritornare in lista d’attesa. Se ciò può 
bastare, passo a presentare la parola prescelta, 
fella, che vi invito a festeggiare e con cui pure si 
sono congratulate, prima di allontanarsi, le 
compagne escluse.  
FELLA. Iniziamo il nostro viaggio con un’ 
informazione che serve anche a stuzzicare la curio-
sità, ottimo fertilizzante per preparare il terreno 
alle scoperte: la forma fella, a cui siamo abituati 
dalle nostre parti, non circola dappertutto in Sicilia, 
infatti in alcune aree dell’isola è soppiantata dalle 
varianti ferla e ferra. Tale diversità, che – conviene 
ricordarlo – è solo una goccia d’acqua nel mare 
delle varietà all’interno del dialetto siciliano (si 
pensi alle numerose varianti del pronome io che, a 
seconda dei luoghi, suona iò, ìu, iù, ièu, iè, ì, èu, ghi, 
iùa, iàu e chi ne ha più ne metta), nel nostro caso 
specifico, anziché complicare, agevola la ricerca al 
punto che ci consente di prendere ben tre piccioni 
con una fava. Mi riferisco ovviamente alla “fava” 
etimologica, grazie alla quale basta risalire all’ori-
gine della nostra parola per spiegarcene la triplice 
forma. Ecco, dunque, come sono andate le cose alla 
luce dell’etimologia: ferla, ferra e fella sono tutte 
figlie della stessa madre latina, di nome fèrula, che, 
trasferitasi da Roma in Sicilia, non appena mise 
piede nel nostro territorio, si ritrovò senza la sua -
u-; ciò non avvenne né per smarrimento né – come 
qualcuno potrebbe maliziosamente pensare – per 
scippo, ma per effetto della cosiddetta sìncope, 
fenomeno fonetico che, quando interviene, come 
fosse una scure (sìncope deriva dal verbo greco syn-
cópto, tagliare, troncare), taglia uno o più suoni 
all’interno della parola originaria (tale fenomeno, 
presente anche nel passaggio dal latino all’italiano, 
ha interessato molte parole latine arrivate in Sicilia, 
fra cui, per citare qualche esempio, mèrula che è 
diventata merlu e di cui esistono anche le varianti 
merru e mellu, vìridis, che è diventata virdi e di cui 
esiste la variante viddi, dulcis diventata duci o ruci). 
A questo punto abbiamo già preso il primo dei tre 
piccioni: ferla nacque direttamente dalla caduta 
della -u- di mamma fèrula. Gli altri due li 
cattureremo qualche riga più sotto quando avremo 
parlato dell’assimilazione, termine che, nel senso 
linguistico, indica quel processo fonetico per cui 
due suoni a contatto tendono a identificarsi. 
Assistiamo dunque alla nascita di ferra e fella: 
caduta la -u- di fèrula, venute a contatto la -r- e la -
l-, si è innescato il processo di assimilazione che ha  
prodotto due esiti diversi a seconda che la -l- si sia 
identificata con la -r-, dando vita a -rr-, da cui ferra,  
o che, viceversa, sia stata la -r- a diventare identica 
alla -l-, dando vita a -ll-, da cui fella. Ma ora – penso 

 
sarete d’accordo – concediamoci una breve paren-
tesi distensiva, perché la prolungata “esposizione” 
ai fenomeni fonetici può provocare mal di testa. 
Anche se il contesto è completamente diverso, la 
diversità dei nomi delle figliole siciliane di fèrula mi 
ha fatto venire in mente che nel nostro paese (ma 
chissà in quanti altri) ci sono casi di membri della 
stessa famiglia, addirittura fratelli, che hanno 
cognomi diversi. Si tratta soprattutto di quei 
cognomi in cui, all’atto della registrazione, la prepo-
sizione di, che normalmente precede il cognome 
del genitore, è stata considerata come facente 
parte del cognome stesso, ragion per cui ha assunto 
l’iniziale maiuscola ed è stata pure soggetta all’ 
elisione dinanzi a vocale (l’amanuense impiegato 
all’anagrafe non doveva essere ignorante se ha 
registrato il suo errore in forma corretta). Fu così 
che si crearono le alternanze Avaro/D’Avaro, 
Aleo/D’Aleo, Trapani/Di Trapani etc. Finita la 
ricreazione, riprendiamo il discorso interrotto e, 
per dimostrare che i processi di trasformazione 
riguardanti l’antica fèrula non sono un caso isolato, 
ecco alcuni esempi – credo utili e dilettevoli – di 
sincope e di assimilazione capitate ad altre parole: 
l’italiano parlare e il siciliano parlari sono ciò che 
rimane del verbo latino parabolàre a cui un bel 
colpo di sincope asportò quasi tutta la parte 
centrale (-abo-), il siciliano, poi, andando oltre, creò 
le varianti parrari e pallari, frutto degli stessi due 
tipi di assimilazione che produssero ferra e ferla; il 
latino frìgidus, per la caduta della -i- centrale e 
l’assimilazione di -gd- in -dd-, produsse il siciliano 
friddu; la parola latina làmina, transitata tale e 
quale in italiano, in seguito alla caduta della -i- e 
all’assimilazione di -mn- in -nn-, nel nostro dialetto 
diventò lanna (corrispondente solo nel significato 
all’italiano latta, che, etimologicamente è parola di 
origine germanica transitata nel latino medievale); 
dulcis in fundo, la parola dòmina, che in latino 
significava padrona, persa la -i-, in seguito 
all’assimilazione di -mn- in -nn- diventò donna, 
senza per questo perdere il significato di signora 
(defunta è la versione maschile di donna, cioè 
donno da cui derivò la forma tronca don, riferita 
non solo ai preti, ma anche a persone autorevoli e 
degne di rispetto; non è stato soggetto alla sincope, 
quindi non ha subito neppure l’assimilazione, 
l’aggettivo latino domìnicus che, nella sua versione 
femminile, domìnica, e accoppiato al sostantivo 
dies poi rimasto sottinteso, venne ad indicare il 
giorno del Signore, cioè la nostra attuale dome-
nica). A questo punto, anche se le scoperte 
etimologiche a cui ci ha guidato fella sono già 
terminate, mi servono altre quattro righe per 
parlare di fedd(r)a, parola che – come ho potuto 
spesso constatare – viene erroneamente scambiata 
per fella con cui non ha nulla da spartire. Fedd(r)a 
deriva da ofèlla, termine che in latino significava 
boccone di carne o braciola, a cui il siciliano, oltre a 
mutare la -ll- in -dd(r)- (chiedetelo a idd(r)a, figlia 
della madre latina illa), ha asportato la o - iniziale. 
Asportazioni di questo tipo (dagli studiosi definite 
afèresi per la derivazione dal verbo greco aphairéo, 
portare via) nel nostro dialetto non sono infre-
quenti, come si può rilevare da questa manciata di 
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esempi: nimìcu da inimìcus, pitìttu da appetìtus, 
scuru da obscùrus, infine rina da arèna e vena da 
avèna (riguardo a queste due ultime parole c’è 
pure da dire che in siciliano le -a- iniziali latine sono 
state erroneamente considerate articoli femminili, 
donde a rina e a vena; in un errore dello stesso tipo 
è stato coinvolto anche u rinàli derivato dall’ 
italiano urinale). Ma ora basta con l’etimologia! è 
arrivato il momento di conoscere il significato della 
nostra fella che, seppure ignota o dimenticata per 
quanto riguarda il nome, non è rinchiusa in un 
ospizio, ma continua a vivere e vegetare nelle 
campagne intorno a noi. Stiamo infatti parlando di 
una pianta della famiglia delle ombrellifere che 
cresce nei luoghi incolti – non si sa se per scelta o 
per costrizione – e ogni primavera ci regala il giallo 
spettacolare delle sue infiorescenze. Per ammirare 
la nostra pianta in tutto il suo splendore non c’è di 
meglio che andare a trovarla diretta-mente con una 
passeggiata ecologica, per esempio, in direzione 

della contrada Pietretagliate, 
dove cresce rigogliosa fra 
giummàrri (palme nane), 
chiàppari (piante di cappero), 
cipudd(r)àzzi (asfodeli), runzi 
(rovi) e zzabbàri (agavi). Mi 
piacerebbe che accoglieste 
questo mio invito, ma, soprat-
tutto, che portaste con voi i 
bambini per una boccata di 

realtà naturale che li distolga da quella virtuale in 
cui li stiamo intrappolando (rabbrividisco ripensan-
do a quel bambino milanese che, vedendo per la 
prima volta dei pulcini veri e vivi, messi in vendita 
su una bancarella durante il periodo pasquale, 
chiedeva alla mamma come funzionassero; rivedo, 
invece, con indicibile tenerezza e commozione, la 
chioccia che la mia dolcissima mamma allevò in 
casa per me e mia sorella: visitavamo ad ogni ora 
quella futura mammina, la coccolavamo, la 
imboccavamo, contavamo i giorni, ma una sera, 
proprio quando mancavano poche ore alla schiusa, 
la trovammo senza vita riversa sulle uova; tra il 
pianto la prelevammo ancora tiepida dal suo nido 
e, per non fare mancare calore ai nascituri, ci 
inventammo un’incubatrice sotto forma di borsa 
d’acqua calda; vegliammo tutta la notte per 
cambiarla, poi, all’alba, il miracolo del primo becco 
che spuntò alla vita dal guscio; i nostri pulcini 
nacquero tutti, diventarono galline e rimasero a 
razzolare in terrazza fino a quando ci lasciarono per 
vecchiaia). Ma la fella, dietro la sua bellezza, 
nasconde qualche insidia di cui è bene informare 
chi non la conosce: le sue foglie non sono 
commestibili perché contengono sostanze veleno-
se che causano seri problemi intestinali, non 
esclusa l’emorragia (ne sanno qualcosa, ammesso 
che siano sopravvissute, le pecorelle disubbidienti 
che le hanno pascolate senza ascoltare le 
raccomandazioni delle pecore anziane); inoltre, 
quando spunta, data l’appartenenza alla stessa 
famiglia, la nostra pianta somiglia tantissimo al 
finocchietto selvatico, senza però averne l’odore 
delicatissimo (bisogna essere veramente duri 
d’olfatto per non accorgersi della differenza), non 
per niente la lingua italiana, oltre a chiamarla ferula 
come in latino, le ha appioppato il dispregiativo 
finocchiaccio, definizione che non dice nulla ai 

raccoglitori inesperti, i quali, comunque, non 
correrebbero alcun rischio, infatti, ammesso che 
volessero preparare la pasta con le sarde usando il 
finocchiaccio al posto del finocchietto, ogni loro 
tentativo fallirebbe già in partenza: le sarde, la 
pasta, l’uva passa scapperebbero atterrite alla sola 
vista di quell’intruso. Passiamo ora ai significati 
figurati con cui viene pure usata la nostra parola. Vi 
anticipo che sono tutti vastasi (volgari) per via del 
fatto che il fusto eretto della pianta di fella (come, 
in italiano è capitato anche alla verga, alla canna 
naturale e a quella artificiale della bicicletta da 
uomo) è stato accostato per similitudine al pene, 
termine che, se si va a curiosare, ha a sua volta 
significato figurato, infatti la parola latina (penis) da 
cui è derivato significava – pensate un po’– coda. Le 
espressioni vastase in cui si colloca il nostro 
termine sono soprattutto due: la prima è “Sta 
fella!”, usata più che altro come esclamazione, in 
sostituzione di “Sta min...a!”, per sottolineare lo 
stupore o lo sbalordimento di chi parla; la seconda 
è “Afferra sta fella!”, quasi sempre accompagnata 
dal gesto di una mano che solleva il cavallo dei 
pantaloni per esporre meglio la “mercanzia”. Ai 
piedi della fella attecchisce un fungo commestibile 
e squisito nella cui raccolta un mio antenato 
dovette risultare tanto eccellente da meritarsi il 
soprannome Funciaru, col quale, per trasmissione 
ereditaria, eravamo conosciuti noi discendenti fino 
a non più di cinquant’anni fa, quando ancora nei 
paesi le cosiddette ’ngiurie sostituivano i cognomi 
(anche queste briciole di memoria, personale e 
collettiva, vanno conservate e mi stupisce che 
ancora oggi qualche nonno tenga celata ai nipoti la 
’ngiuria di famiglia considerandola un’ingiuria). 
Questo fungo va trattato con cura soprattutto per 
il doppio senso a cui si è prestata la locuzione 
“funcia ri fella” con cui è stato denominato. Infatti 
tale locuzione, che nel senso reale conteneva un 
semplice, innocente riferimento all’habitat 
naturale, strada facendo ha assunto un significato 
volgare a cui si è arrivati seguendo lo stesso 
processo di trasformazione che ha riguardato fella 
e presupponendo una collaborazione di quest’ 
ultima. Tale trasferimento di significato può essere 
così ricostruito: nel cappello ancora chiuso della 
funcia è stata vista una somiglianza con la cappella 
del pene, scientificamente detta glande (nome 
anch’esso ispirato dalla natura, dato che la parola 
latina da cui deriva significava ghianda); a quel 
punto la funcia ci ha messo la parte terminale, la 
fella il suo fusto e l’organo virile si è completato, 
ragion per cui la locuzione “funcia ri fella” è 
diventata equivalente a “coppula ri min...a” 
rispetto alla quale è senza dubbio più ecologica. 
Con le vastasate ispirate dalla fella e dalla sua 
inseparabile funcia abbiamo finito, tuttavia, prima 
di passare ad altro, mi piace dedicare ad esse 
qualche altra riga per collocarle nel giusto contesto 
e sottolinearne l’importanza assumendole come 
esempi di tutte le vastasate di origine naturale: 
sono invenzioni linguistiche, oggi impensabili, che 
si possono spiegare solo presupponendo un 
rapporto intimo, ormai perduto, fra l’uomo e la 
natura; a loro modo compongono un inno alla vita 
e alla fertilità; proseguono in forma lessicale quella 
tradizione atavica che nell’antichità, in maniera 
eclatante e spettacolare, raggiungeva il suo culmi-
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ne nella falloforìa, la festa in cui veniva portato in 
processione un fallo, scolpito in un tronco, le cui 
proporzioni avrebbero fatto vergognare il più 
dotato dei mitici satiri (ancora oggi una processione 
simile, oltre che nelle comunità dei cosiddetti 
“primitivi moderni”, esiste, pensate un po’, anche 
nel modernissimo Giappone); testimoniano la 
fantasia creativa, l’espressività, il colore con cui i 
nostri avi arricchivano la lingua da loro parlata (ciò 
può valere per tutti i dialetti); costituiscono pertan-
to una parte interessante, non solo sotto il profilo 
linguistico, di tutto il patrimonio che ci è stato 
lasciato in eredità e che è doveroso conservare. E 
qui smetto, sennò mi scappa un “Viva le nostre 
vastasate!” (sarei contentissimo se questi miei 
quattro pensierini sulle parole vastase di origine 
naturale suscitassero in qualche giovane il desi-
derio di approfondimento). Per quanto riguarda la 
sua utilizzazione, la fella, oltre che per i tappi 
(stuppàgghi) ricavati dal suo stelo e impiegati al 
posto di quelli di sughero, è servita (e ancora serve, 
ma solo come attrattiva turistica)soprattutto per la 
realizzazione del fillìzzu (termine che da essa 
prende il nome e di cui esistono, sulla scia di ferla e 
ferra, le varianti firlìzzu e firrìzzu), uno sgabello di 
forma cubica, fatto con segmenti di fusto di fella 
abilmente sovrapposti a croce e legati con fil di 
ferro, che una volta veniva usato dai pastori 
durante la mungitura e che oggi fa bella mostra di 
sé nei salotti. Va pure ricordato (ogni ficatedd(r)u ri 
musca fa sustanza) che quando i barbieri usavano 
ancora i rasoi classici, ormai messi in pensione dalle 
lamette usa e getta, per affilarli si servivano di uno 
strumento denominato fella proprio perché ricava-
to semplicemente da un bel fusto di fella essiccato 
e spaccato in due. Ma gli impieghi più importanti 
della fella si scoprono scavando nel suo passato 
remoto, da cui emerge che la nostra pianta – non 
sto esagerando – passò alla storia grazie a due 
prestazioni memorabili. Stando al racconto 
mitologico, la fèrula fece parlare di sé per la prima 
volta nella preistoria, allorquando il titano 
Prometeo trafugò il fuoco agli dei per farlo avere 
all’Homo erectus. Ciò fu pagato a carissimo prezzo 
dal nostro benefattore (Prometeo – tanto per 
rinfrescare la memoria – fu incatenato a una rupe 
del Caucaso, dove un’aquila, durante le ore di luce, 
gli consumava tutto il fegato, che di notte però si 
rigenerava, per far sì che il supplizio riprendesse 
all’indomani), ma grazie a quella trasmissione del 
fuoco ebbe inizio la storia dell’arrosto, del 
riscaldamento, dell’illuminazione, della ceramica, 
della metallurgia eccetera; insomma prese il via 
l’inarrestabile processo evolutivo che ci ha portato 
al progresso attuale (progresso tecnologico e 
scientifico, ma non ancora umano, visti i grandi 
progressi dell’Homo inhumànus, la più recente 
specie umana apparsa sulla Terra). E la fella che 
c’entra con tutto questo? C’entra, c’entra, perché 
fu per mezzo di essa che si poté trasportare il fuoco 
senza che gli dei se ne accorgessero e tenendolo in 
vita: Prometeo pensò accortamente di nasconderlo 
all’interno di un bastone di fèrula che, data la 
tenerezza del legno e del midollo, lo alimentò lungo 
tutto il tragitto fino a destinazione (non ci volle 
molto: al titano bastarono quattro passi per rag-
giungere i mortali dall’olimpo). Se questa prima 
collaborazione della fèrula stupisce (“Sta fella!”) ed 

è degna di plauso (“Viva la fella!”), la seconda 
merita un “Abbasso la fella!” per i tristi ricordi che 
ha lasciato. Sto parlando della fèrula usata come 
bacchetta nell’ambito scolastico. Nell’antichità 
latina, per non parlare di Marziale (Epigrammi, X, 
62) che definisce “tristes” le ferule e le considera 
“scaeptra paedagogorum” (“scettri dei pedago-
ghi”), tale uso è chiarissimamente attestato in un 
verso, tratto dalle Satire di Giovenale (1,15), che 
così recita: “et nos... manum ferulae subduximus”. 
Con questa espressione, già di per sé molto 
eloquente (alla lettera significa “anche noi abbiamo 
sottoposto la mano alla fèrula”), il poeta, alludendo 
alla scuola (come se dicesse: “anche noi abbiamo 
frequentato la scuola”), dà per scontato che la 
frequenza scolastica comportava necessariamente 
“assaggiare” la fèrula. Al verso sopracitato fa eco 
questa filastrocca, ora dimenticata ma molto in 
voga fino a cinquant’anni fa, con cui da ragazzini 
solevamo fare la conta: An glin gla il/la maestro/a 
me le dà me le dà con la bacchetta santa croce 
benedetta. Essa, seppure calata in un contesto 
giocoso, testimonia che la fèrula continuava la sua 
funzione “educatrice” fino a qualche decennio fa e 
che gli alunni erano rassegnati a sopportare quella 
croce. Chi dei sessantenni di oggi non ricorda quella 
bacchetta e i propri maestri? Erano pure bravi 
insegnanti, di quelli che lasciano il “segno” 
(insignàre in latino significava proprio questo: 
lasciare il segno), peccato che, per raggiungere gli 
obiettivi, non esitavano a lasciare altri segni, come 
quello che un mio amico si ritrova in un’unghia 
saltata e mai più ricresciuta in seguito a una 
bacchettata molto bene assestata dal suo “caro” 
maestro. Secondo quel metodo, che oggi 
porterebbe dritto in galera (ma al manicomio 
sarebbe meglio), la bacchetta era strumento indi-
spensabile per tenere desto l’indice di attenzione, 
rafforzare la volontà e l’impegno, ricordare la 
costanza e la diligenza nell’esecuzione dei compiti, 
assicurarsi il silenzio assoluto (anche le mosche, 
atterrite, si guardavano bene dal volare). E i poveri 
alunni subivano in silenzio (guai a lamentarsi con i 
genitori delle bacchettate ricevute in classe: se ne 
prendevano altre a casa) anche quando qualche 
maestro veramente sadico li “invitava” a inginoc-
chiarsi su un tappeto di ceci perché scontassero i 
“peccati” scolastici. Antichità? Medioevo? No. 
Storia recente, recentissima, che i nostri giovani, 
grazie a Dio, non hanno avuto la sfortuna di vivere, 
ma che è importante conoscere, se non altro per 
sapere quanto siano più fortunati rispetto ai propri 
nonni. Ma ora mi conviene smettere sia per 
risparmiarmi qualche “bacchettata” da parte dei 
lettori sia perché la fella ha già avuto quello che si 
meritava.  

Giovanni Ingrassia 
 
 

su PACECOventuno 2017 
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Chi CerCa un amiCo lo trova…. 
a new haven (u.S.a.): 

 

anthony di pietro 
 

      

A Madonna da 115a Strata 
De sofferenze e di l’abusi 
ca l’emigranti nosci a na 
passatu quannu a na 
attraversatu l’oceaunu ci 
ni sunu tanti e tanti sunu I 
libri scritti ca cuntunu di 
l’abusi e de stritturi ca a 
na vulutu subiri pi putirisi 
ambientari nne novi terri. 
Ha na formatu novi 

comunita’ unni parrannu a propria lingua e no chidda 
ufficiali da terra ca i uspitava s’ha na pututu criari 
n’avveniri e crisciri i picciritri offrennici na vita cchiu 
agiata. I tribulazioni e i stritturi ha na statu assai ma 
l’emigranti si n’opportunita’ s’a prisintatu nun sa 
tiratu mai indietru persinu a costu di perdiri a vita, e 
di chistu u sapemu macari picchi i cronache na na 
parratu asssai. Man manu ca l’emigranti faciva st’atti 
di valuri nna l’occhiu de miricani crisciva ammirazioni 
e macari gilusia nno stissu tempu virennu i capacita’ 
e a bravura di l’emigranti.  
 
Commu e gia spiegatu l’emigranti seguiva a currenti 
di spustamenti di tutti l’autri emigranti e macari iddi 
seguiunu nne conquisti de territorii novi; basta 
pinsari do popolamentu da California sia commu 
zona di piscaturi (l’italianu era ricercatissimu de 
compagnii amiricani picchi sapiva navigari e piscary 
ca riti)  ma ancora cchiu assai quanno ci ha statu a 
scoperta di l’oru. L’italianu nna tutti sti movimenti di 
rimpopolamentu ha statu sempri presenti e unu de 
primi. Poi abbastava ca si ni spustava unu italianu e 
nautri milli ni seguivunu, e poi nautri milli ancora, 
finu a divintari na grandi comunita’ che propri negozi 
e i propii uffici/agenzie pe servizi necessarii pa 
propria comunita’. 
Nna confusioni do viaggiari e l’arrivu nna na terra 
ospitali, l’emigranti mai e poi mai pinsava e 
cambiamenti culturali ca o affruntari na vota ca ho 
arrivatu cca, a tutti i razzi differenti di genti di cultura 
differenti ca abitavunu nna sta nova terra, a lingua e 
cchiu di tuttu a cultura ca avussi attruvatu  nna nova 
terra ospitali. I nglisi ca ho no occupatu u territoriu 
nordamiricano erunu puritani ca circavunu liberta’ 
religiosa e percio’ nun ci tinivunu tantu a adorari Diu 
come facevunu iautri razzi europei specialmenti 
chiddi ca u facivunu nna nmodu troppu complessu. 
Nu gruppu di emigranti ca si truvavunu avvantaggiati 
nna nova nazioni erunu i irlandesi (a reci).Benche’ 
erunu malvisti de nglisi pi ragiuni politichi 
nall’Europa a Merica si truvavunu avvantaggiati 

supra a iautri razzi picchi gia parraunu u nglisi e era 
cchiu facili  pi iddi ottenniri posizioni di cumannu nno 
campu do lavoru picchi i capi cu iddi ci putivuni 
parrari mentri o principiu l’italianu o capiri pi mossi o 
s’ho circari n’interprete pi capiri chiddu ca ci viniva 
dittu. New York cu tutti i sbarchi diarii ca si facivunu 
era peggiu di un circu equestri, zona pericolosa pi 
tutti e era necessariu apparteniri a propria comunita’ 
sinno i sa iorni avussunu stati cuntati. All’inizii do 
1900 dui razzi ca si scontrunu sunu appuntu i taliani 
ca reci (gli irlandesi). C’era n’odiu feroci tra i dui 
gruppi e a reci ficivunu qualsiasi cosa puru di 
strafuttiri a l'emigranti italiani. Chisti di certu nun 
stavunu ca bracci conserti e arrispunnivunu e 
provocazioni a tali puntu ca poi ci sciva u mortu. 
All’iniziu do seculu a New York c’erunu strati unni 
cumannavunu i membri di na specifica razza ca 
abitava dda e guai si qualcunu di nautra razza 
s’azzardassi a passari di dda. Era saputu ca dda 
pirsuna nunn’avissi sciutu vivu. Era saputu ca nun 
curriva buon sangue fra i dui gruppi nun sulu pi fatti 
laici e pirsinu pi chiddi clericali; a reci (irlandesi) nun 
ci piaciva commu i taliani festeggiaunu i festi religiosi 
e adoravunu a Diu e a tutti I santi. Dicivunu ca i taliani 
fistiggiaunu i festi religiosi cristiani cu troppi usi 

pagani. Nun ci piaciva 
di commu si compor-
tavunu che statui de 
santi nno menzu de 
strati e mancau com-
mu i pregavunu. Tutti 
l’adorazioni, i doni, le 
offerte pi l’autri razzi 

erunu superflui e cchiu di tutti chidda di appinniricci 
sordi nna statua mentri ca era npricissioni pe strati. 
Nun ci piacivunu mancu tutti i bancarelli co mangiari 
ca priparavunu nne lati de strati e di l'armonia ca 
rignava duranti u periodu da festa.  

U viscuvu di New York di 
ssi tempi anziche’ 
accogliri e religiosi italiani 
e macari darici na manu 
d’aiutu, npocu di cun-
fortu , i tiniva a distanza e 
era razzista cuntra de 

taliani. Stu fattu arrivau a Roma a ricchi do Papa. 
Chistu chinu di collira ci mannau a diri a o viscuvu ca 
ho affiatari all’emigranti e darici u cchiu aiutu 
possibili sinno’ avussi statu depostu. Pi ubbidienza 
chistu accittau e pirmittiu ca i parrucchiani 
friquintassunu a chiesa sua a na condizioni; ca u 
quatru da Madonna do Carmunu fussi piazzata nno 
scantinatu da chiesa e ca i taliani si ni issunu a priari 
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u quatru da Maddonna no dintra a chiesa per se ma 
sutta nno scantinatu. A cosa ci sappi veramenti 
amara e nostri emigranti. 
A ssi tempi,  su per giu do 1860 in poi na zona di 
Manhattan chiamata East Harlem, viniva urbanizzata 
e npaisi novu annasciva specialmenti cu l’estensioni 
de binarii de tram di Lexington Ave., e de lavoratori 
ca nna chisti casi si stabilivunu nne prossimita’. East 
Harlem dapprima fu popolata di emigrant poviri 
provenienti da Germania, Irlanda, Scandinavia, e di 
l’Europa dell’Est includennu macari assai ebrei (chisti 
nno 1917 ammuntaunu quasi a 90.000). I taliani a 
East Harlem arrivanu versu o 1870 quannu n’enormu 
nummuru vinni importatu nna citta’ pi falli passari 
commu crumiri pi fari falliri u sciopuru ca era in 
granni attivita’ tra I lavoranti e i datori di lavoro ca 
nun vulivunu paiari chiddu ca ci aspittava e lavoranti. 
Gia nno 1880 c’erunu cchiu assai di quattrumila 
italiani ca abitavunu tra a 106 strata e a Terza Avenue 
( viale).  
A storia di East Harlem nun e’ facili. Fu na zona 
difficili unni si stabilinu assai emigranti meridionali. A 
primma famigghia italiana a stabilirisi nna zona nno 
1878 viniva di un paisi ca si chiamava Polla da 
provincia di Salerno. Era na zona povira, malandata 
unni a delinquenza predominava pe strati e 
l’organizzazioni criminali cumannavunu. Intra o 1930 
oltri 100.000 italiani abitavunu nna sta cittadina. 
Oggigiorno a zona godi ancora di malafama; si prima 
ci abitavunu i nostri emigranti chisti a picca a picca si 
na na aiutu. Oggi a citta’ e’ alquantu piriculusa picchi 
e’abitata da hispanici e u crimini e’ rampanti. 
Quannu ci abitavunu i taliani fu a primma vota ca a 
zona abitata di na granni popolazioni di taliani fussi 
chiamata “Little Italy”, oggigiorno si chiama “El 
Barrio” (u quarteri). 
 
 
 
 

  

 strudusii, frizzi, lazzi e 
sghiribizzi 

di Adolfo Valguarnera 
 
ma si non spunti tu, suli d'amuri, la 

me nuttata non po' mai finiri 
 

Cagliari, 5 maggio 2022. 
Oltre che un piacere, scrivere per "Lumie di Sicilia" 
ormai è diventato un dovere, al quale con la 
consueta cortese autorevolezza il Direttore mi 
richiama. Le notizie sui drammatici avvenimenti che 
stiamo vivendo si fondono e confondono con i ricordi 
del passato. In un groviglio di pensieri debbo 
scegliere fra questi quelli pertinenti alle finalità della 
rivista e coerenti con l'impostazione e intitolazione 
della rubrica. 

La data del 5 maggio mi riporta alla poesia che 
abbiamo dovuto studiare a memoria, capire e 
commentare a scuola, al personaggio di cui si parla, 
al suo autore. Quell'attacco "Ei fu.", il lessico e il tono 
usato nell'ode mi riportano a ripensare e riflettere 
alla distanza fra il dialetto usato in quegli anni e la 
lingua nazionale, alle immancabili "cantona-
te" interpretative di qualche compagno "sceccu" 
(asinello), agli insegnanti che ce ne imposero lo 
studio, allo sguardo furtivo rivolto alla compagna 
"bidduzza" che arrossiva, e così via. Basterebbe 
questo per riempire molte pagine di "amarcord". E 
l'orizzonte dei ricordi si allarga a dismisura allorché 
in questo divagare mi imbatto in un cognome 
tipicamente catanese. 
 Cognome di personaggi completamente diversi e 
distanti fra di loro, dei quali potrei raccontare episodi 
tali da riempire numerose altre pagine. A rime-
scolare e sconvolgere questo mio programma su cui 
ripensare interviene inopinatamente  la lettura del 
"Corriere Salute" allegato al "Corriere della Sera" di 
oggi, giovedì 5 maggio 2022, che con più articoli di 
più autori mi avverte che "ciò che rammentiamo può 
mutare negli anni" e che spesso i nostri ricordi sono 
"rielaborazioni inconsce di qualcosa che in realtà non 
abbiamo vissuto", che possono essere "scherzi della 
memoria" e che "i ricordi non restano uguali per 
sempre" e "possono ingannarci". 
 Addirittura ci sono "ricordi che compaiono senza 
che l'esperienza  a cui si riferiscono siano state 
vissute almeno nel modo in cui riaffiora alla 
coscienza". Ancora "i ricordi sono sempre un 
processo di ricostruzione e rivisitazione dell' 
esperienza e la loro fedeltà alla realtà varia in base a 
diversi fattori, prime fra tutti le emozioni coinvolte", 
e che "No, non è una macchina fotografica, la nostra 
memoria non è un registratore che scolpisce nella 
mente tutto ciò che ci succede da quando veniamo 
al mondo in poi". 
E ancora, in altro articolo, ampiamente documen-
tato,  "maggiore sensibilità alle interferenze è stata 
ipotizzata per gli anziani quando la memoria inizia a 
perdere colpi". 
Insomma, Signori miei, dopo aver riflettuto su 
quanto si legge in questo documentato "inserto", 
ricco di citazioni scientifiche, ne deduco che tutto 
quello da me raccontato in questi anni all'interno 
della rubrica "Amarcord", possa essere in gran parte 
falso, tanto più che espresso da un "catanisi, sordu 
fausu" e quindi, almeno per questa volta non sia il 
caso di aggiungere fesserie a fesserie. 

 E DDOCU VI LASSU!    
 

(Adoffu, sordu fausu) 
 
 
 

===================
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IlIade TeRZU lIBRU 
Parte seconda

Duello tra Ettore e Aiace (da Wikipedia) 
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e nun stàvamu comu prima a taliari chiù lu so aspettu». 
 Pi la terza vota, lu vecchiu dumannàva, taliannu Aiaci:  225 
«E cu è st’àutru acheu, forti e d’àuta statura, 
chi cu la testa e li spaddi larghi avanza tutti l’àutri Argivi?   
 Ci rispunnìu Elena, di li vesti moddi25 la divina ntra li 
fimmini: 
«Chissu è lu forti Aiaci, baluardu di l’Achei; 230 
di l’àutru latu, ammenzu a li Critisi, comu un diu spicca 
Idomeneu, ‘ntunnu a iddu si stringinu li capi Critisi.  
Spissu Minilau billicusu l’ospitava  
‘n-casa nostra, quannu arrivava di Creta.  
Vidu ora tutti l’Achei di la taliàta sperta,  235 
chi putìssi canùsciri e chiamari pi nomi;  
ma li dui cumannanti nun rinesciu a vidiri  
Casturi dumaturi di cavaddi e Polluci26 forti cu li pugni,  
li me frati carnali, chi me matri stissa fici nasciri. 
O nun vinninu cu l’àutri di l’amabili Sparta, 240 
oppuru su’ vinuti ccà cu li navi chi passanu lu mari,  
ma nun vonnu ammiscarisi cu la fudda di l’omini,  
pi lu scantu di la virògna di mia, pi lu granni disunuri». 

Accussì diciva, senza sapiri chi già la terra l’avìa suttirràti, 
pròpiu ddassùtta a Sparta27, nta la terra nativa. 245 
 Ntantu l’araldi purtàvanu pi la cità li vittimi sacri 
di lu giuramentu, dui agneddi e vinu bonu, fruttu di li campi, 
dintra un utru28 di peddi di crapa; e l’araldu Ideu purtava  
un bellu cratèri e li coppi d’oru; 

 
25 Morbide, fluenti 
26 Nella mitologia greca, per quanto riguarda i due gemelli Castore e Polluce, si 
racconta che: Zeus si innamorò della bella Leda, moglie del re Tindaro, e si unì a lei 
trasformandosi in un bellissimo cigno bianco, facendole generare due uova. ... 
Castore diventò un forte pugile, mentre Polluce era un indomabile guerriero. 
27 Cittadina della Grecia, nel Peloponneso meridionale. 
28 Otre  
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e, avvicinannisi diciva a lu vecchiu stì palori: 250 
forza, figghiu di Laumedunti, ti chiamanu li chiù nòbbili  
di li Truiani, àbbili cavaleri, e l’Achei vistuti cu lu brunzu,  
scinni nta la chiana, a fari li patti liali:  
dunca, Alissandru e Minilau billicusu  
cu li lanzi longhi, si battunu a duellu, pi idda;  255 
cu vinci si pigghia la fìmmina e li beni; 
l’àutri, doppu avìri fattu accordi d’allianza e patti liali, 
nuàutri ristamu a Troia e chiddi si nni torninu  
ad Argu ricca di cavaddi e nta l’Acaia cu li beddi fimmini». 

Dissi accussì, e lu vecchiu trimau, ma cumannau a li 260 
cumpagni di mbajiari29 li cavaddi, chiddi sùbbitu lu scutàru30. 
Priamu acchianau, e tirau nnarreri li retini;  
vicinu a iddu Antinuri acchianau supra lu bellu cocchiu;  
passàru li porti Scee, e li purtaru a la chianùra li cavaddi. 
Quannu arrivaru poi ntra li Truiani e Achei, 265 
scinnèru da li cavaddi supra la terra fertili, 
si firmaru ammenzu a li dui eserciti. 
Si fici sùbbitu davanti Agamennuni signuri di genti, 
e accussì macari Odisseu ‘ngignusu; li nòbbili araldi 
purtàvanu li vittimi sacri di lu giuramentu, nta lu cratèri 270 
ammiscàvanu lu vinu, a li re ittaru acqua pi lavari li manu. 
L’Atridi niscìu di so manu lu cuteddu  
chi sempri era appinnutu a lu so sciancu vicinu la granni spata,  
e di li testi di l’agneddi tagghiau ciuffi di pila; l’araldi  
li spartèru a l’omini chiù mpurtanti di l’Achei e di li Truiani. 275 
Pi iddi prjiava l’Atridi cu vuci forti, li vrazza a lu celu: 
«Zeus patri, signuri di l’Ida, assai gluriusu, granni, 
e tu Suli, chi tuttu vidi e tuttu senti,  

 
29 Preparare i cavalli al carro 
30 Hanno obbedito  
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e sciumi e Terra, e viàtri dui chi suttaterra  
dati li peni a li morti, a qualunchi hannu fattu spirgiuru,  280 
siti viàtri tistimuni, taliàti li patti liali:  
si’ Alissandru ammazza a Minilau,  
si teni a Elena e tutti li soi beni,  
e nuàutri facemu ritornu supra li navi chi passanu lu mari;  
siddu nveci è lu biùnnu Minilau, ch’ammazza Alissandru,  285 
allura li Truiani dannu nnarreri Elena e tutti li soi beni,  
e paganu a l’Argivi na tassa chi pari giusta,  
chi si l’hannu a riurdari tutti li genti chi vèninu nfuturu. 
Si poi, a mia, Priamu e li figghi di Priamu la tassa 
nun mi vonnu pajiari pur essennu morto Alissandru, 290 
cuntinu a cummàttiri pi la tassa, 
ristannu ccà nzinu a quannu arrivu a lu scopu». 

Dissi e tagghiau cu lu brunzu spietatu la gola a l’agneddi,  
e li pusàu nterra chi trimàvanu ancora, 
ma oramai senz’arma: lu brunzu ci avìa livatu la vita. 295 
Pigghiannu poi lu vinu di lu cratèri cu li coppi 
lu ittaru nterra e priaru li dèi sempri eterni; 
e accussì dicivanu ognunu ntra li Truiani e l’Achei: 
«Zeus gluriusu, granni, e tutti l’àutri dèi immurtali, 
a chiddi chi pi primi rùmpinu li patti facennu l’uffisa,  300 
accussì comu stu vinu avi a scurriri nterra, lu ciriveddu,  
lu so e chiddu di li figghi, e li mugghieri s’hannu a curcàri cu 
àutri». Accussì ci dissiru, ma lu so votu nun lu fici succèdiri 
Zeus. Parrau ntra d’iddi, Priamu, lu Dardanidi31: 
«Sintiti, Truiani e Achei cu li forti schinieri:  305 

 
31 I Dardani erano gli abitanti della Dardania, regione dell'Asia Minore, facente parte 
dell'attuale Turchia moderna situata in prossimità della costa occidentale. I Dardani, 
furono alleati dei Troiani e stanziati nei pressi del Monte Ida. Capostipite e re 
eponimo dei Dardani fu Dardano, figlio mitico di Zeus e di Elettra, nonché antenato di 
Ilo, fondatore di Troia. Nei testi classici, Dardani e Troiani sono spesso sinonimi. 
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iu mi nni tornu a Iliu vintusa,  
a me casa, nun suppurtu di vidiri cu li me occhi,  
a me figghiu cummàttiri cu Minilau billicusu;  
lu sapi forsi Zeus e l’àutri immurtali  
pi cui di li dui è signatu lu distinu di morti». 310 

Dissi, e misi l’agneddi supra lu carru, l’omu simili a un diu, 
acchianau iddu stissu, e tirau nnarreri li rèdini;  
vicinu a iddu acchianau Antinuri supra lu bellu carru.  
Chisti, pigghiaru la via, turnaru a Iliu. 

Ntantu Etturi, figghiu di Priamu, e Odisseu divinu 315 
pi prima cosa signaru lu campu, e sùbbitu doppu, 
pigghiau li tessiri pi lu sorteggiu, l’arriminaru d’intra un elmu di 
brunzu, pi dicidiri cu duviva jittari pi primu la lanza pizzùta.  
Tutti prjiàvanu, iccannu li vrazza a li dèi, 
e accussì ognunu diciva ntra Truiani e Achei: 320 
«Zeus patri, signura di l’Ida, assai gluriusu, granni, cui di li dui  
fu l’òriggini di sti guai pi l’uni e pi l’àutri, 
fai chi mortu si nni scinni nta la casa d’Adi, 
e ntra nuàutri ci sia allianza e patti liali». 

Accussì dicìvanu; lu granni Etturi arriminau li sorti, 325 
cu la faccia girata nnarreri: niscìu prima chidda di Paridi.  
Allora l’àutri s’assittaru su chiù fili, unni avìa ognunu  
lassatu li cavaddi cu lu pedi liggèru e l’armi belli, cisillati;  
chiddu ntantu si misi li belli armi,  
Alissandru divinu, lu maritu d’Elena cu li beddi capiddi.  330 
Pi prima ‘ntunnu a li jiammi si misi li schinieri  
belli, attaccati cu fibbi d’argentu;  
poi s’infilau supra lu pettu la curazza,  
chidda di so frati Licauni: e ci stesi a pinnellu. 
Si misi a tracolla la spata, abbillita cu buttùna d’argentu,  335 
tutta di brunzu, e poi lu scudu, granni e pisanti;  
supra la testa vigurusa misi l’elmu travagghiàtu beni cu crinèra  

26



 

di cavaddu; e la crista pinnuliava supra l’elmu;  
pigghiau a l’ultimu la lanza robbusta, adatta pi lu so pugnu. 
 Accussì puru Menalau billicusu si misi l’armi. 340 
Doppu chi foru armati, l’unu di ccà e l’àutru di ddà, 
di la fudda, si mìsiru tutti e dui ammenzu ntra li Truiani e 
l’Achei, cu na taliatura tinta nni l’occhi; na scossa pigghiau,  
a talialli, li Truiani àbbili cavaleri e l’Achei cu li forti schinieri.  
Stettiru vicini, ammenzu a lu spaziu signatu, 345 
sbattènnu li lanzi, chini di raggia l’unu pi l’àutru. 
Pi primu Alissandru tirau la longa lanza, 
e pigghiau l’Atridi nta lu scudu bilanciatu bonu, 
ma lu brunzu nun spirtusau lu scudu, si piegàu la punta  
contru lu scudu robbutu; attaccau pi secunnu cu lu brunzu 350 
l’Atridi Minilau, e fici na prighera a Zeus patri:  
«Zeus suvranu, fa’ ch’iu castìu chiddu chi senza mutivu 
m’offinniu, Alissandru divinu, fallu càdiri sutta li me colpi, 
accussì li genti, chiddi chi vèninu doppu, s’hannu a scantàri a fari 
lu mali a lu so òspiti, chi ci desi amicizia». 355 

Dissi, e palliggiannu tirau la so longa lanza, 
e pigghiau lu figghiu di Priamu nta lu scudu bilanciatu:  
la lanza pisanti passau lu lucidu scudu, 
e ristàu appizzàta nta la curazza cisillata bona; 
trapassannu di sciancu, strazzau lu chitùni 360 
ma iddu si calàu e si scanzàu lu nìvuru distinu. 
L’Atridi allura sguainau la spata cu li buttùna d’argentu,  
e cafuddàva supra la crista cu l’elmu, ed eccu chi a iddu,  
si ruppi la spata ‘n-tri, quattru pezzi, ci cadìu di li manu. 
Si lamintau l’Atridi taliannu lu celu spaziusu: 365 
«Zeus patri, ntra li dèi nuddu è chiù malìgnu di tia: 
daveru iu cridìa d’avìri castiàtu Alissandru cu la so malignità:  
ora mi si ruppi nveci ntra li manu la spata, e la lanza  
è stata jittata di lu me pugnu, e nun l’ammazzaiu». 
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Dissi, e cu ‘n-sàutu lu pigghiau pi l’elmu crinìtu, 370 
lu trascinàva cu la schìna versu l’Achei cu li forti schinieri:  
lu suffucava la cinga sutta lu coddu dilicatu, 
la cinga di l’elmu, chi era tisa sutta lu vavarozzu. 
E l’avissi rinisciutu a tirallu, guadagnannisi onuri ‘nfiniti,  
si nun l’avissi vistu la figghia di Zeus, Afruditi,  375 
chi ci tagghiau la cinta, fatta cu coriu d’un voi32 scannatu:  
e accussì l’elmu, vacanti, si nni jìu cu la manu robbusta. 
 Allura l’iroi nta menzu di l’Achei cu li forti schinieri,  
lu jittàu facennilu girari, e li so cumpagni lu pigghiaru;  
poi si jittàu ancora dicisu d’ammazzàllu  380 
cu la lanza pizzùta; ma ci lu luvau Afruditi,  
facili facili, com’opira un diu, cu fitta negghia, lu cummigghiàu  
e lu purtau dintra la stanza di lu lettu, china di sciàuri.  
Si nni jìu idda stissa a chiamari Elena; la truvau 
supra la turri, e assai Truiani fìmmini ci stàvanu ‘ntunnu:  385 
ci affirau cu la manu la vesti sciavurùsa, 
e ci parrau, pigghiau la forma di na vecchia assai avanti cu l’anni, 
filatrici di lana, chi già quannu stava a Sparta  
facìva pi idda belli magghi, e ci vulìva un gran beni; 
rassumugghiànnu a chissa, diciva Afruditi divina: 390 
«Veni ccà, Alissandru ti manna a diri di turnàri a casa.  
Iddu è già ‘n-càmmara, supra lu lettu, raccamatu cu arti,  
lucenti di biddizza e d’eliganza; nun si dicissi  
chi torna d’un cummattimentu corpu a corpu, ma pari chi va’  
a un ballu, o chi finìu ora ora e si sta ripusannu». 395 

Dissi accussì, e ci scossi l’arma dintra lu pettu; 
quannu poi, ricanusciu lu coddu assai beddu di la dea 
e li minni33 chi spiràvanu disìu e l’occhi lucenti, 

 
32 Bue  
33 Seno, mammelle 
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appi allura un sàutu; pigghiau a parrari e dissi: 
«Disgraziata, pirchì cerchi di pruvucarimi? 400 
Ancora chiù luntanu, mi pòrti ‘n-quarchi cità assai pupulàta, 
finisci pi purtàrimi ‘n-Frigia o nni l’amabbili Meonia34,  
sulu chi macari ddà hai caru a quarcunu di l’omimi murtali!  
E ora, datu chi Minilau, vincìu Alissandru,  
voli, pi quantu udiusa, ripurtàrimi a casa,  405 
pròpiu pi chistu ora veni ccà a pinzari ‘nganni? 
Vai e stai cu iddu, abbannuna la via di li dèi, 
e cu li pedi toi nun carpistàri chiù l’Olimpu,  
sparda35 nveci tuttu lu to tempu ad affannàriti pi iddu, a salvallu, 
nsinu a quannu nun mi fa so mugghieri, o macari so schiava.  410 
Iu nun ci vaiu ddà sutta– fussi virgugnusu pi daveru –  
a priparari lu so lettu: tutti li Truiani fimmini doppu  
spàrranu di mia; e mi sentu dintra na pena granni». 
 Sdignàta, ci rispunnìu Afruditi divina: 
«Nun mi fari irritari, chi pigghiata di raggia nun t’abbannunu  415 
e ti ‘ncuminciu a udiari, quantu finòra t’haiu amata senza misura, 
e nun fazzu succèdiri chi ntra Truiani e Achei ci su’ cuntrasti 
ruvinusi, e tu nun mori di mala morti». 
 Dissi accussì, e si scantau Elena nasciuta di Zeus, 
e si nni jìu, cummigghiata la testa cu la vesti bianca splinnenti, 420 
‘n-silenziu, nuddu di li Truiani la vidiva: la guidava la dea.   
 Quannu arrivaru a la casa billissima d’Alissandru,  
sùbbitu allura l’ancelli turnàru a li soi travagghi  
e idda, la divina ntra li fimmini, trasìu nni la stanza di lu suffittu 
àutu. Pi idda Afruditi chi ama la scialàta, pigghiau un seggiu  425 
e lu spustau p’appuiallu pròpiu di frunti a Paridi:  
Elena, figghia di Zeus purtaturi di l’Egida, si ci assittau,  

 
34 Secondo Erodoto, il nome "Lidia" derivava da Lido, figlio di Atys, il quale diede il 
nome di Lidi a una popolazione chiamata in precedenza "Meoni". 
35 Consuma  
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e taliànnu di n’àutra parti, rimpruvirau lu maritu cu sti palori: 
«Turnasti dunca di la battagghia: ci avìssitu murùtu36, 
vinciutu di ddu valurusu chi fu lu me primu maritu! 430 
E sì chi ti vantavi ‘n-passatu, rispettu a Minilau billicusu,  
d’èssiri a iddu supiriuri di forza e di manu e di lanza;  
e allura va’, ora sfida Minilau billicusu  
a cummàttiri arrè faccia a faccia; ma iu ti cunsigghiu  
di lassari perdiri, di nun fari cu lu biùnnu Minilau  435 
guerra fruntali, di nun battagghiari di ncuscenti,  
pirchì tu nun si’ prestu mortu d’iddu cu la lanza». 
 Paridi ci rispunnìu cu sti palori: 
«Nun stari, fìmmina, a turmintarimi l’arma, cu offisi tinti:  
sta vota vincìu Minilau cu l’aiutu d’Atena, n’àutra vota sugnu iu  440 
a vinciri a iddu; macari a lu sciancu nostru ci sunnu li dèi.  
Ma chiuttostu mittemuni a lu lettu e gudèmu di l’amuri:  
mai cu tanta viulenza lu disìu m’avi nigghiàtu la menti,  
mancu quannu lu primu jornu di Lacedemuni amabbili,  
doppu chi t’arrubbaiu e mi ‘mbarcaiu supra li navi,  445 
e su l’isula di Cranae37 mi misi cu tia d’amuri e di lettu, tant’ora 
aiu vogghia di tia e duci mi pigghia lu disìu». 

Dissi, e si nni jìu o lettu pi primu: jìu appressu la so fìmmina. 
Iddi dui si nni stettiru a fari l’amuri supra lu lettu trafuratu,  

e ntantu l’Atridi jiva supra e sutta ntra la fudda, comu na 450 
bestia, spirannu di truvari ad Alissandru rassumigghiànti a un diu. 
Ma nuddu, putìva dari Alissandru a Minilau, né Truiani e mancu 
li valenti l’alliati: nun l’avissiru ammucciatu p’amicizia,  
si quarcunu l’avissi vistu: né Truiani e mancu l’alliati,  
dari Alissandru a Minilau: di certu nun l’avissiru ammucciatu 455 
p’amicizia, si quarcunu l’avissi vistu; 

 
36 morto 
37 Un’isola dove Paride ha preso Elena dopo averla rapita da Sparta. 
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a tutti era udiusu comu la nìvira morti.  
A iddi dissi allura Agamennuni, signuri di populi: 
«Sintiti Truiani e Dardani ed alliati: la vittoria è stata chiaramenti 
di Minilau billicusu, viàtri dati nnarreri Elena cu tutti li ricchìzzi, 460 
e pagati la tassa chi ci pari giusta,  
e chi sia ricurdata ntra li genti futura». 

Accussì ci dissi l’Atridi, e appruvaru tutti l’Achei. 
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